从那之后，我再没有见到他。?
具体的那之后，指的应该是在小巷的尽头，看到他在雨幕中骑车离去。他的背影，离去的背影，我过去见过很多很多次，但都没有一次让我这样忧伤。容易感伤，是你给我的设定，可即便我很努力地避免成为你笔下的人，眼角淌下的泪总是真的。它和雨水混在一起，留给我满嘴的苦涩。?
既然打算永不相见，那就应该一逃到底才对。所以，我搬家了。?
新租的房子建在偏僻的山坡上，黑色的石头房子，墙的四面干干净净。房主是一个满头银发，身材矮小的老太太，眼光很精明，人很古怪。那天清早，我沿着海边的小路一直走到她家下面的路口，竖在路边的指示牌上的字被人用小刀划掉了。她从旁边的树林子钻出来，手里还拽着一只挣扎的灰兔，满头树叶的样子吓了我一跳。她看看我，指了指路边的牌子，用巫婆一样哑哑的嗓音说，“这是我划掉的。”我生平，你给我的生平，从来没有遇到这样一个叫人害怕，又古怪得有趣的人。所以，当她说跟我走的时候，我拎起为数不多的行李毫不犹豫地跟在了她后面。?
她问我的第一句话是，“你身上有多少钱？”?
我搜光了大大小小的口袋，把所有的钱掏出来捧在手里给她看。?
就这样，我变得身无分文。同时得到了二楼一间小小的房间。?
老太太平时总不在家，有时蹲在山坡上拔草，警觉地注视着下面空荡荡的街道，有时在马路上晃荡，嘴里叼着从路边随手采的狗尾巴草。她哼哧哼哧来回走动的样子，有趣极了，我常常站在二楼的窗户边上偷看。?
从阿婆家到我打工的咖啡店，跑步去要半小时。我早上七点二十准时出发，到达店里休息一下换好工作服开始工作。?
晚上下班也是如此。沿着海岸线一路跑回去。?
咖啡店的营业时间是早上八点到晚上九点。包午餐晚餐，正常上班时间我也总能从厨房里拿到一些小糕点当零食。所以，早饭不吃上午也不会觉得饿。大厨和老板人都很好。只有和我一同进入这家咖啡店的另一个女服务员总想着打我小报告。?
她的眉眼，她傲娇的样子，和曾经那个女孩那么相像。可她不是她。这个世界上，真的会有不问你的姓名，经历背景就傻乎乎地想要和你亲近的这种人存在吗？你挥挥笔就能为我赢得的友谊，真的值得我去珍惜吗？?
感情亲近的三个室友，曾经错过又复得的好友，昔日挚友后来反目的人，童年好伙伴，甚至包括情敌变朋友的那个女孩和里面唯一的男生，所有这些人，我真的拥有过他们的友谊吗？?
如果不是你给我。如果不是你任性妄为地把大家绑在一起。?
我庆幸我和这个同为服务生的女孩不必成为朋友，不然我总是担心那会是假意还是真情。但我知道她表现在眼里和言行里的对我的不满和讨厌都是真的，我不再是你给我划定的世界的中心。我被别人深切地讨厌着。可我从未感觉我的人生这么完满。?
我不再拥有你给我的书。我也不再读书，晚上九点半回到家洗完澡倒头就睡。一觉睡醒又开始海岸线边上的奔跑。一天，新的一天，跑向不知道什么时候会来的终点。???
