对于在忙忙碌碌中生活的人们来说，他们很少关心过季节交替产生的一些变化，它总是悄无声息地来了又不知道什么时候离去了。在易宁最近的日子里，他的每一分钟几乎都是事先计划好的，除去特殊的情况以外，他的计划几乎未曾落下过。这样的学习让他觉得充实，让他没有任何时间去空想，但清明节的那天打乱了他原本有的规律。
4月5日9点15分，水乡外国语中学高三一班的教室。
“你知道今天是什么日子吗？”隔壁的同学似乎在悄声问，很快就听见另一个回答说：“今天是清明佳节，但是我们又不放假。”那一个说：“不过听学长们说，每年到了这天学校一般都会组织出去扫墓的。”只听那个叹了口气有些抱怨的说：“干嘛又去做这些无聊的事情，为什么要耽搁学习？”另一个似乎赞同地说：“说的也是，下月眼看就是期中考试了，时间真的是太紧了。”
教室里又恢复了鸦雀无声，而这节课的那名三十岁左右的女物理老师已经从外面走了进来，将教材放在讲台上，仔细地用笔勾了一些东西，却很久没有说话。就算是现在，班里的同学也能够自己找些事做，大多的事在看参考书，一部分则是自己做试题，所以一眼瞧去大家都很专心。过了一会儿，女老师的双唇微张，似乎准备说话。
“陈老师，我先耽搁一会儿时间。”大家都知道这是班主任傅云归的声音，此时易宁耳边便听到刚刚那位同学悄声说：“我说的对吧，今天果然是要组织活动的。”陈蓉对傅云归笑了笑点点头，便从讲台慢慢走到教室外的走廊上去看风景。傅云归双手撑着讲桌，似乎是考虑了一会儿才说：“今天是清明，所以学校里组织了一次出外踏青的活动。”立马有个女同学举起手，便从座位上站了起来问：“老师，能不能告诉我们这次我们是去哪儿？”傅云归用手示意她坐下，便笑着说：“我想很多同学也想知道是去哪儿。可我还是要很遗憾的告诉大家，我们今年与往年没有什么区别，我们仍然去……”
“叶圣陶纪念馆！”十几名同学几乎异口同声地说了出来，然后就是一阵阵的笑声。傅云归点点头说：“其实这么晚来通知，也是我刚开始本不打算让我们班参加这次活动的。但是学校那边又说不过去，非要有人去不可。虽然叶圣陶纪念馆在本地人的眼里没什么可看的，不过对外地来的同学们来说，也可以算得上一个新鲜地方。我尽力和学校那边商量了，如果有不想去的可以留下来自习，要是你们有人想去的话，等会跟着我在10点的时候在校门口排队坐包车过去，也就一个上午就回来。”
易宁的同桌便征询他的意见，看来他是想要追随着易宁的主意了，根据他平时对易宁的观察看来，他觉得易宁很可能会拒绝这次活动，但没有想到的是易宁却微笑着说：“虽然大家都认为很无聊，可我倒是愿意去走一走。”此时坐易宁前面那位胖女孩转过身来劝着说：“那个地方真的没有什么可以看的，我劝你别浪费时间了，还不如在这里多看会儿书呢！”易宁的同桌耸耸肩说：“其实我也没有去过那个地方，叶圣陶也算是一个名人，我们就去看看他生活的地方，长长见识也好嘛，总比一直纸上谈兵来的好吧。”那位胖女孩哼了一声说：“你们愿意去就去吧，只要你们乐意！”说着便转过头去低着头认真看书。
太阳从门口照射进来，在地上与书桌上形成一个微黄不规则的四边形，从门口可以看见班主任傅云归和陈蓉正在说话。班上的同学都有自己的事情，他们有着做不完的题目，虽然这是物理课但不少人看的资料都和物理无关。过了一会儿听到门外传来一阵陈蓉那特有的笑声，接着便见到傅云归迈着大步从外面缓缓走了进来站到了讲台前面。
“同学们，现在时间已经快到九点半了，有兴趣的同学现在就跟我一起到校门口集合吧。”当傅云归说完这句话过后，便立刻向着门外走了出去，教室里便是一些蠢蠢欲动的同学们突然爆发出来的谈话声，虽然这里的同学大多喜爱知识，可是对于这课外活动也有不少的兴趣，有几个同学仍然在纠结要不要去的问题。傅云归可没有耐心等待，一会儿便从教室门外折回来对大家大声说：“大家都利落一点，车子很快就要出发了！”
大家就像是飞出鸟笼的麻雀，争先恐后地涌出了教室，这比吃饭时候有过之而无不及。其他班的同学早就已经到了楼下了，虽然学校考虑到各种因素只安排了高一的同学清明扫墓，但是也有好几百人突然从教学楼纷纷涌向校门口，这种壮观的景象使得易宁想起了物理老师讲的正负电子流的那个比喻。虽然老师们也曾关照过大家下楼的时候不要制造太大的声音，可是在教室里的苦读和上课的同学仍然能听到那如同雷鸣般的声响，以及从远处广场上传来大家兴奋谈笑打闹的声音。
10点36分，苏州市叶圣陶纪念馆。
来到这儿的时候，大多数同学脸上出现了失望的表情，这小小的院落实在不够大气。看不到雕栏玉砌，也听不到百鸟的歌唱，有一个小桥流水，可是那水竟然也是死的，白墙朱栏也只是显得年代久远些。再说这会儿还得在门外排了一条长长的队伍，然后才能在里面参观二十多分钟。
刚开始的时候，易宁心里也只觉得这里有的是冷清寂寞，多的只是索然无味。后来走的累了，便走在当中那座小小的凉亭上，外面的阳光竟然有些毒辣的让人觉得昏昏欲睡起来。背靠在亭子的柱子上，缓缓闭上眼的瞬间，一阵微风吹来，吹散了身上的所有疲惫，此时他突然从刚刚的凄清里感受到了一份柔和的宁静。
易宁想起从叶圣陶墓园见到的题着鎏金大字的墓墙，扫墓的时候同学们大多很沉默，不过也还有许多的同学嬉笑着。无论多么伟大的人，总是逃避不了进坟墓的命运，无论他身前多么不可一世，死后也只能得到部分人的怀想。他知道自己最终也会拥有一个冰冷冷的墓碑，也有可能不会有这个东西，他不知道自己将埋在何处，彷佛要寻求那块阴冷的土地都是一种奢侈。他害怕起来，忽然想弄清生与死的关系，于是想到了课本上的那句话：“有的人活着他已经死了，有的人死了他仍活着”。在曾经的考卷上易宁很轻松地就写出了完美的答案，可是现在的他开始有些怀疑起来，这种怀疑彷佛是因为靠近坟墓而获得对死的一种全新认识。接着他想起了尼古拉·奥斯特洛夫斯基那句名言：“人最宝贵的东西是生命，生命对于我们只有一次。一个人的生命应当这样度过……”易宁想起了自己现在是不是有些浪费了生命，他对知识充满无比的渴望，而且他的生命是有限的，他得加紧地吸收它们。
与此同时，台北的四下坡墓地。
每年任千浪都会在清明这天到这里来扫墓，他的父母不仅埋葬在这儿，还有一个让他难忘的人也埋葬在这里，那就是红菱的外婆。天气阴阴沉沉的，就像是秋季那些灰暗的天气一样，空气中充满了香蜡烧纸的气味，并且还不时看到一股股悠悠荡荡的青烟。红菱并没有对生与死产生特别的兴趣，不过她是一个十分善良的人，虽然她并没有见过自己的外婆，但是她对外婆的英年早逝深表同情，特别是见到夏梦那止不住的眼泪，自己的眼睛便被泪水遮住了。
这里有着数不清的墓碑，除了那几个以外红菱完全不认识。就算是红菱需要去放上迷迭香小花的那些墓碑，也找不到一点点的记忆，那些人根本从来没有在她的生命里出现过，夏心滢如此，任千浪以及赵旭的父母也是如此，因此她的心里没有他们那种强烈的悲伤。看到那些前面点了香蜡，放上各种祭祀品的墓碑时，还是被大家的悲伤感染。
夏梦在夏心滢的墓碑前站的特别久，而且说了些平时都不会有的唠叨话，红菱通过那些话语里感到了妈妈对于外婆那种无比的思念，因此不时地用好听的话来宽慰她。红菱一家和任千浪几乎都是怀着沉痛的心情离开了墓地，还没有上车的时候天空便飘起了小雨，这时候的她想起了学过的那首唐诗：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”，她突然感叹起来：“这是多么的贴切啊，要是这个世界没有离别该多好……”
