登陆注册
18296500000003

第3章 日常生活的诗意与神性

第一节 罪、真相及救赎

《我和上帝有个约》是北村在十字路口选择方向之后的坚定向前。《愤怒》奠定了《我和上帝有个约》的基本框架,两个文本在大的情节构思、人物设置和思想演进上是一致的,但后者更缜密、更辽阔,技巧也更成熟。最重要的是,北村的心更清洁了,他从叙述的世界中看到了希望和生之欢欣。

神性写作是为生命作见证

北村是中国当代少数的有信仰的作家,诚实赋予了他叙事的真实性。罪与罚这个古老的命题一直潜在地牵引着他的写作。

《愤怒》的整体力量更多地来自前半部分,来自马木山的出离愤怒,来自对中国当下悲惨现实真实入微的描绘,来自作者强压着无边无际的愤怒和对底层人物的同情与怜悯。

《我和上帝有个约》中,北村延续并深化了关于罪与罚的思考,不同的是,这次他找到了更贴切的形式。思考比《愤怒》更成熟,铺垫更充分,叙事也涉及了更广阔的社会生活。

神性写作在当代

北村勇敢地将神的维度引进我们的文学当中,这是我们的稀缺之光,也催化新的叙事精神生长。神性写作在最根本的意义上就是恢复人的使命与责任、尊严与高贵的写作,是最高洁、最纯粹的人道主义。

在一个没有信仰的国度,在一个充满怨恨和愤怒的现代社会,要见证并大声呼告我们的罪与爱是何其艰难,要随时警惕罪性、始终保持向上之心何其艰难。所以,北村前行的每一步都要与旧痕搏斗,都要踏着血迹前进。

女人离上帝更近

尽管女性形象并非北村叙述的主角,然而,他对于女性的尊敬、同情和理解却在不多的笔墨里表现得十分充分。在北村的叙述中,女性自然地远离罪性,她们离上帝更近,她们更容易得到上帝的眷顾,被上帝拯救。因为女人的纯粹性、日常性和坚韧性使得她能够鼓足勇气直面真相。

第二节 当神性遇到现代性

《神笛》是对“神性”呼唤

《神笛》,阿拉坦仓承受了中年丧妻、老年丧子的巨大打击,他受到了命运的惩罚。

老年的寂寥心情使他重新开始审视神笛,审视自己作为“猎王”的人生。他能够清晰地感知到那些被猎杀的动物们不屈的灵魂,依稀闻到那些不曾飘散的血腥,那都是生命的宣告。

《神笛》是个隐喻,是心灵深处的呼唤。阿拉坦仓就是人类的一个缩影,他那不节制的猎杀与我们今天为所欲为何其相似。阿拉坦仓所遭受的惩罚是命运之神对人类命运的展示,好在神有慈悲人有觉悟,阿拉坦仓终于在神示中领悟到生命之真。叙事之光照亮文本,就像悠扬的笛声响彻心扉。

迟子建笔下的神性与人性

从历史的进程来看,现代性对神性的取代是一种必然,但是神性仍蛰居在我们心灵的隐蔽的一角。现代性追求改变了人与神的关系,也改变了人与自然的关系。

迟子建是个有广大关怀、深远寄托的作家,自《伪满洲国》以来,她努力将沉重的民族历史落实为温情的叙事细节,这使她在当代文坛卓尔不群。神性使迟子建看到人的超越愿望及其限制所在;现代性又将她带到欲望不息的运动中去。

如说《世界上所有的夜晚》对准的是我们的肉身之痛的话,《第三地晚餐》则写出了我们时代的精神之苦。

迟子建以叙事之刀划破了时代丝绸般光滑柔软的表层,让我们窥见欲望的深渊、黑暗中色彩斑斓的残酷。迟子建的叙事充满对弱小者、边缘者的关注与同情,她的《一坛猪油》、《布基兰小站的腊八夜》、《额尔古纳河右岸》等近作得到普遍的赞同。

黑暗的命运与洁白的尊严

在《白雪乌鸦》中,迟子建将叙事镜头对准芸芸众生为他们拍摄众生像,叙事要凸显的不是英雄主义,而是普通人的尊严及其内心散发的神性的光辉。

一天与一个世纪

迟子建的长篇《额尔古纳河右岸》获得茅盾文学奖,她让讲述人花一天的时间来讲一个民族一个世纪的事情,讲述时间和故事时间之间存在着巨大的落差,这种落差我以为正是今昔的对比,是讲述之易与承受之难的对比。

用一天讲述一个世纪,一位老人来叙述民族的沧桑,讲述是容易的,而过程是艰难的。叙事人的一生与整个民族一个世纪的命运休戚与共。

同类推荐
  • 批评对立面的确立

    批评对立面的确立

    诗歌的批评,也许就存在于对批评的“对立面”确立的过程之中,这是人们对诗歌批评“独特性”的一种常见的理解。孙绍振当时就意识到了这一问题的“严重性”:“没有对权威和传统挑战甚至亵渎的勇气,思想解放就是一句奢侈性的空话。在当艺术革新潮流开始的时候,传统、群众和革新者往往有一个互相摩擦、甚至互相折磨的阶段。”
  • 飞吧,鸽子

    飞吧,鸽子

    在湖南黄家镇有三个人在怀想他们的青春,他们分别是作家、画家和教授。他们都有过各自的理想和爱情,但都在时间的长河里遗失了,他们老了。他们还能重新获得理想和爱情吗?黄小民李作家来电话,告诉我马教授从长沙回来了。我放下话筒,目光移到窗外,窗外是十月里一个金灿灿的下午,黄灿灿的太阳照在街对面的红砖墙、青砖墙和白墙上。汽车从街上驶过,鸣着喇叭驱赶横穿马路或走在街中的行人,街上一片嘈杂的叫卖声和音乐声。我的画店是街上最安静的商店,只有我和我老婆。
  • 回望昙华林

    回望昙华林

    本书有几篇谈到当年学生自己办的文学社和刊物,其中《拾花》、《碧桃》给大家印象尤其深刻,据说,当时中文系这些自生自发的学生“同人刊物”一度“如雨后春笋”。林如稷、冯至那些文学大家,他们办浅草社和后来加入沉钟社的时候,不也就是二十出头的大学生吗?可是,一阵寒冷的北风刮来,《拾花》、《碧桃》这些刊物和文学社都坠落了,夭折了,还有写了“思想情调不健康”文章的同学被令退学。好在培植那些同人刊物的园丁们,包括那位被退学的傅生文君,在七十、八十两个年代交汇之际,很多又考取最早的几批研究生,得以实现他们的抱负,展现他们的才华。
  • 破狱

    破狱

    1936年,日本青森刑务所,单人牢房,昼夜严密监视——成功越狱。因抢劫致死罪被判无期徒刑的佐久间清太郎(原型为日本“越狱王”白鸟由荣),因不满监狱的非人待遇,凭借自己天才的头脑、周密的计划、无畏的行动力、超常的体力,以及掌控人心的能力,先后四次成功越狱,创下日本犯罪史上前所未有的记录,被日本媒体称作“昭和越狱王”,还被日本人民看作反抗日本帝国主义统治的“英雄”。但是,佐久间却先后两次在越狱后选择了自首。佐久间究竟是如何越狱的,又为何选择在成功越狱后放弃已经到手的“自由”?
  • 我的米白时代

    我的米白时代

    米白之思(1997——2009)本书选取了季老在米寿(88岁)和白寿(99岁)之间的一些散文作品,记录了他在人生最后一个阶段的所见所闻、所思所感,内容涉及故乡行、在病中、读书写作、人生意义、公德教育等多个维度,百年回眸,老年谈老,千禧感言,迎新怀旧,笑着走……一位阅尽世间风云的中国知识分子对这个世界最后的看法都在此书中,拿起放下见,尽显大师智慧;淡然平实中,实乃煞戏前的真正高潮。
热门推荐
  • 向来缘浅情深

    向来缘浅情深

    唐宋两家是邻居,对于他俩在一起,两家人都是很满意的。唐诗是不喜欢别人的靠近,哪怕是最亲的亲人,也要保持一定的距离,但如果那个人是宋辞,又不一样了。她可以防备所有人,在宋辞面前,她却可以放下心里所有戒备。
  • 在下慕云门徒

    在下慕云门徒

    一个戏多,内心戏也多,热爱放出各类小道消息的少年在师门的帮助下一步步成长,最终成为永镇魔渊的存在(伪)。
  • 无奈的费叶

    无奈的费叶

    无为,原名赵亮。甘肃平凉人,定居广西北海。出版有中短篇小说集《周家情事》。广西作家协会会员!
  • 公子无双是佳人

    公子无双是佳人

    夜刹天生异象,却被父母算计亲手送上解剖台。抱着同归于尽的想法自爆,以为就此了却一生,不想竟在异世重生,从此开启一个属于她的传奇征程……
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 绝地求生之传奇归来

    绝地求生之传奇归来

    他是FPS游戏天才,在比赛上与欧美大佬谈笑风生,号称国内第一突破手,国内csgo传奇战队GOD的核心战力,当年GOD战队风靡一时,以无敌之姿横扫国内战队,最终饮恨于科隆的大赛中。major世界赛的落幕,国内传奇战队GOD也逐渐消失在众人眼中。两年后绝地求生的横空出世,少年怀着破碎的梦想再次踏入了fps的竞赛中!
  • 那可是名侠客

    那可是名侠客

    八百载未斩之难,出于白帝,化作一剑,惹了棋鬼的山河落子,逼得苦命人儿出了那青山。又似是这汉匈百年的国战迷煞了歌舞升平的京城,教这百战死的将士无处埋枯骨,却是武当道士守了国门,剑阵所起,铁蹄所止,折戟折剑覆予滚滚长河,奔流东逝。终是这雏凤落了蜀,亦步亦趋却踌躇满志,只因剑神说:“待你成了那天下第一,再来这领你的小竹子。”到头来天下大事,果真就抵不过一个婆娘。欢迎加入催更(指交流)-青丝,群聊号码:670-393-642
  • 一颗红豆

    一颗红豆

    致文握着手中红豆,心中勾起一串的想思。他想,人有时不经意地捡起一样东西,说不定会一生都摆脱不掉。初蕾是致文心中的红豆,但初蕾与弟弟致中却如青梅竹马般的嬉闹在一块,致文是该明白表达心迹呢?或只能如手中隐握的红豆一般,永远深藏在心里?
  • 鬼帝绝宠:皇叔你行不行

    鬼帝绝宠:皇叔你行不行

    前世她活的憋屈,做了一辈子的小白鼠,重活一世,有仇报仇!有怨报怨!弃之不肖!她是前世至尊,素手墨笔轻轻一挥,翻手为云覆手为雨,天下万物皆在手中画。纳尼?负心汉爱上她,要再求娶?当她什么?昨日弃我,他日在回,我亦不肖!花痴废物?经脉尽断武功全无?却不知她一只画笔便虐你成渣……王府下人表示王妃很闹腾,“王爷王妃进宫偷墨宝,打伤了贵妃娘娘…”“王爷王妃看重了,学仁堂的墨宝当场抢了起来,打伤了太子……”“爱妃若想抢随她去,旁边递刀可别打伤了手……”“……”夫妻搭档,她杀人他挖坑,她抢物他递刀,她打太子他后面撑腰……双重性格男主萌萌哒
  • 世界十大科学家(共10册)

    世界十大科学家(共10册)

    影响孩子一生的科学家传记,全方位拓展青少年阅读视野,树立孩子坚强意志力,打造未来精英!从牛顿到诺贝尔,引用翔实历史资料,讲述科学家不平凡的一生。让孩子在轻松快乐的阅读中积累知识、夯实基础,引领青少年走向科学体验科学。套装收录《哥白尼传》《伽利略传》《牛顿传》《法拉第传》《达尔文传》《诺贝尔传》《爱迪生传》《莱特兄弟传》《居里夫人传》《爱因斯坦传》。这些在生物、物理、化学、机械制造等各个领域做出巨大贡献的科学家是如何穿越蒙昧,高高擎起真理的明灯,为人类造福的?这套传记丛书用翔实的资料,生动引人的故事,讲述科学家不平凡的一生。