我们每日都在生活，每日都承受着现实的一切。翘望未来与凝眸历史，自然也是现实的一部分，它们充实着现实中的生命。
与此同时，生活一天天走向未来，也就一天天成为历史。历史，不管它是整个世界、民族、国家的历史，抑或是个人之间的历史，只要一旦成为过去，它就会是只将峰顶露出水面的冰山，人们也许永远不能知道水下面的一切到底是什么模样。
看来，我会不断地追寻下去。这也就是我在完成《胡风集团冤案始末》之后又选择写沈从文和丁玲的缘由。同一个震撼中外的千古冤案相比，沈从文和丁玲的恩怨沧桑，的确显得轻飘。但是，把笔触伸向这样一个历史话题，并非是疲倦的旅人，躺在清凉的草地上以获得美妙的小憩。
沈从文、丁玲，作为中国二十世纪两位著名作家，他们各自的成就和人生道路，本身就可视为独立的巨大存在，有各自的风景。他们即使从不相识，他们即使没有恩怨沧桑，他们的生活仍然可以在历史舞台上不减其丰富色彩。但是，历史既然安排他们相识。相识在五四新文化蓬勃兴起的时代，相识在他们开创各自未来文学生活的开端，那么，他们的恩怨沧桑，就不可避免地成为他们人生的一部分，折射出二十世纪中国知识分子的生活和性格，反映这一代人的心境历程。
说不尽的沈从文，说不尽的丁玲，说不清的恩怨沧桑。生活，或每个人，就是在这种说不尽或说不清的感慨之中成为了历史。
