张建春
从淮河源头桐柏出发，经越息县，跨过西颍河，就进入了中原腹地淮阳。
淮阳明明朗朗地站立在眼前，西颍河水清新透明，悠悠扬扬地吹响杨柳的笛音。苗木多重色彩，与六月里的玉米交映，玉米也是两种，半人高的吐穗，刚从麦茬中凸出的，正努力地将绿色涂抹在黄色的土地上。
皇天后土，形容这块土地准确得很。淮阳不同凡响。陈，陈州，宛丘，淮阳。宛丘是《诗经·陈风》中的宛丘，陈州是包拯“陈州放粮”中的陈州。陈、陈州、宛丘、淮阳多位一体，黄河之阴，淮水之阳，烘托着三皇五帝的皇之首、帝之初——人文始祖伏羲氏，中华文明由之发端，轰轰烈烈，逾五千余年，而永远。
在淮阳，拈一撮泥土是历史，揪一朵晚风是文化，摘一枚绿叶是传说，一草一木都有着鲜明的个性。仅一蓍草，就可反复玩味。蓍草独生太昊陵，茎八角形，叶似艾草，又无艾草香味。移出，则变形，茎圆。当地人说，蓍草专为伏羲生，八卦风云和人生。
伏羲发明八卦，卦出天地人和，用蓍草，在淮阳清风明月里，卜出中华文明走向。
傍晚时分走进淮阳城，四处荷叶田田。城被湿地包围，东南西北，一万六千亩，形成湖。湖为龙湖。城在湖的呵护里，大气、美好，自是水育的胎子。何况荷有野气，古旧的野气，香若天来。荷叶也来自《诗经》：彼泽之陂，有蒲有荷；彼泽之陂，有蒲有茼；彼泽之陂，有蒲菡萏。荷花初放，月色还早，没敢染指，只能去听荷花低语，古意的，半文半白。
晚上喝酒，面对荷色，背靠6500年的古色古香，倾杯而饮，醉和不醉都是肯定的。喜欢席间的水碗菜，半菜半水，好生鲜美。倒像是淮阳的文景，水土参半，美得很。
淮阳距淮河150公里，和黄河反而近上一些，黄淮之间一溜平原，却因淮得名。生麦子、种玉米，旺各种树木，南北苗木，栽下了就粗壮、就参天。两河交织，水气交融，还生长文明和文化，12次为都，10次立国，不论大小强弱，都蓊绿得盎然。吃水碗菜，喝烈性酒，碰杯处有裂帛之音，也是翻动厚重典籍的使然。
在淮阳的夜晚行走，荷气逼人，常被飘拂在尘埃中的成语、典故绊倒，一画开天、五世其昌、灵王好细腰、孔子问礼、伐蔡灭息、买臣负薪等等。它们一问一答，在现实中缥缈，在时光里发问，不由得让自己陷入道德评判、生命追寻中。黄河冲击，开拓出一望无际的平原，又通过淮河水系运来地气湿意，荷大胆亮出绿色的符号，古意新生，做最具现实意义的呈献。我俯身在宛丘拾取，人祖伏羲曾在宛丘建立都城，之后是神农氏。把中华文明建树在大平原的高台上，方圆百亩，宛丘高耸，又有怎样的山能超越它？当《诗经·陈风·宛丘》深情地唱道：子之汤兮，宛丘之上兮。洵有情兮，而无望兮……深深的爱情，已在淮阳的土地上守望成一抹绝好的风景。拣起宛丘上一块陶片，绳纹清晰，我仰天长叹，这陶片已足足生存了六千多年。人生短暂，活着的文化还将久久地持续下去。又想起淮河，宋以来几为害河的淮河，充满了悲怆和怨愁。水生万物，也能将万物化为鱼鳖。千里走淮河让我对水有了更多的理解，溯流之桐柏而息县而淮阳，无水无万物，无水无文化，水兴邦也灭国，这是不争的事实。在水的面前，人无能得软弱，可人却是水做的。爱水怨水，人是何等的矛盾。朗月清风荷朦胧，我在淮阳城的龙湖边散步。湖是古城河，承载了数千年水情水意，水不浅不溢，有传说，湖底暗河直达黄河。一枚荷花近岸，我闻去，仍是《诗经·陈风》中荷花的气息。
一
淮河一再南移，留下了一片神奇的土地。宛丘、陈、陈州、陈郢、淮阳等等，每一个地名处都矗立着众多的故事，小心拆开这些故事的枝节，淮之水便汩汩湍动，在故事苍翠的叶片上，闪动湿意的光泽。在淮阳停留时间太短，几乎是惊鸿一瞥，但也就是这一瞥，唤醒了我心中的沉寂。人可匆匆而过，心得长长留下。我一再发愿，适当的时候重返淮阳，没入淮阳风水泥土中，细细品味、拿捏之中的历史沉淀、关门过节、沧桑巨变。
在淮阳见不到淮河，淮河改道向南去了。但淮水的印迹和存留的水意，包括所带来的荣耀和困惑仍俯首可拾。中国历史最远端，三皇五帝，开天辟地的始祖中，伏羲是头一名。他葬于此，他的辟地作为，也是在这方土地上产生的。近乎洪荒，黄河和淮河纠缠不休，而稍微宁静时，伏羲率领他的部落，自甘肃天水，沿黄河而下，来到了如今的淮阳，驻扎宛丘。宛丘临蔡水，蔡水相系于淮水，清澈温和。用一款水束腰、濯目，伏羲在这儿成就了气候，奠定了东方文明的基础。伏羲的贡献，可用短短的几句话来概括：结网罟、养牺牲、兴庖厨、定姓氏、制嫁娶、画八卦、造书契、作甲历、兴礼乐、龙纪官。如然烦琐，一句话足够了：他将野蛮人，拉进了“人”的门槛。宛丘是伏羲部落的核心，若称之为都城，也是草编的、泥垒的，却是实实在在的。立宛丘之上，可观蔡水碧波缓缓东逝，可听郧音依依飘逸，空气清新，端的让人心醉。六千多年的历史沧桑，宛丘真的老了，如若不是平粮台等历史遗存做证，谁敢将如今的荒凉之地，当作《尔雅》记载的天下五大名丘之一，《山海经》中称之为陈州山，与中华文化的根祖圣地相对应。
立于宛丘，我想得最多的还是淮河水。六千多年前，淮水孕育的蔡水该有怎样的演绎？水生万物，养育人，也滋润智慧。在众多的传说中，伏羲、女娲造人，情节生动饱满。或许正是这样的故事，埋下了若干年后，宛丘作为爱情伊甸园的重要伏笔。一首《陈风·宛丘》从古老的《诗经》中娓娓道来：子之汤兮，宛丘之上兮。洵有情兮，而无望兮。坎其击鼓，宛丘之下。无冬无夏，值其鹭羽。坎其击缶，宛丘之道。无冬无夏，值其鹭（寿羽）。如此爱情，无冬无夏地追寻，唯水能滋养得出。爱是生命的源泉，它所挥洒的是刻入心间的情怀。对水的敬畏，对河流的尊重，一直是我心中凝重的情结。淮阳的平粮台，如今，似乎和水无关，但在过往的时间里，它是一再因水而抬升的，带着水的渍痕。这水是黄河水、淮河水。当我在一节节陶制的排水管道前驻足沉默时，我分明听到了水声潺潺而下，急缓，错落有致。陶管是四千五百年前的管道，水也应是4500年前的。水声让我耿耿于怀，我想抚摸它们，用之清洗平粮台上一波波热浪激下的汗水。举目四野处，水离得太远、太远。脚被硌了下，好痛好痛，弯腰，却是一陶片，尖尖树立，拾起，竟见纹理清晰，水波在陶面上漾动。水汩汩而兴起，四千多年的水清凉。是淮水，是蔡水，一定是的。同行的作家拾起一个个陶片，作纪念作见证，我却不敢，我怕陶片上蕴藏的水，会在我的梦中将自己淹没。淮阳之行，太昊陵是必去的地方。伏羲有太多的传奇和欲说不能的地方，而他的安息之地更有强大的文化吸附力。走淮河，寻找的是文化，而文化的初根当扎在伏羲的情怀里。淮水将人文始祖创建的文化源源不断地搬运出去，用水的润泽，氤氲于两岸，再行传播。文明播撒，由中原而辽阔，最终形成了中华文明，乃至东方文明的大气候。太昊陵至今仍保持着较大的规模，南北长近八百米，占地九百多亩，有着宫殿式的建筑群落。古柏森森，宫殿巍峨，聚集了众多的传统文化元素。一些小小的场景一而再地打动我。在宫殿里席地而坐着众多的守宫人，有男有女，老人偏多。他们为一个心愿，或者为一个心结，默默守定，用心向伏羲倾诉。一切都在无声中，一切都在默契中，游人如织，似乎都和他们无关联。他们想些什么、求些什么，恐怕只有水声地气知道。围伏羲墓而转，我发现墓圈石上，有一个圆润的孔。它是千万个人，用手指摸出的，水滴石穿，肉体的抚摸也能洞穿坚硬的石头。人是水做的，应是同理。石洞还在加深变大，因为触摸的人源源不断。据称，这是求子人的膜拜。爱情的伊甸，该有这俗世之义。没能赶上每年二月二至三月三的祭拜礼，史载这样的集会已延续了近千年，但其景象和内涵没有大的变化。人山人海，拖家带口，仅是对伏羲文化的礼拜，绝非有宗教的意味。人们对生命的崇敬在伏羲园处处可见，就连传统的手工艺品“泥泥狗”也表现得淋漓而尽致，不遮不隐。狗头如男性的生殖器，身上一道红色裂痕就可想而知了。水将伏羲搬运来，水又养成了生命。淮河流域生命澎湃，俨然和这有关。
历史的风景在这里流动，自然而又曼妙。在广场我还看到一些舞蹈，它们在粗犷中带着几分神秘，和土埙的节奏相匹配，表达的分明是龙的传人的内质，让人品味再三。转眼处又有大捧的绿飘来，偌大的植物，用特别的主题奉献出独特造型，为生命而歌，也为历史的沉重涂抹新鲜的颜色。水穿越历史，必然滋养今天。我在太昊陵沉思良久，在现实和虚晃中浮沉，采根蓍草，为自己卜上一卦，天地人和，竟如水般流畅。
二
淮水千转百曲，湍急飞逝，淮阳进入了陈的年度。陈，作为国号，有近600年的历史，经历了20世26位君主。陈地风流持重多彩，《诗经·陈风》十首足以说明。来淮阳前，我不止一次地围绕着一个“淮”字思忖，想当然地以为，一条大河波浪翻，穿越在淮阳的大地上的淮水一定多情婉约，让古老的淮阳展示多汁的风姿。走淮河，最希望的不也是如此吗？失望了吗？没有。淮河因黄河的强势而一再改道，偏离了它的初衷，但还是用水声和一往无前的情怀，在淮阳的土地上，刻下了深深的印记。陈文化，便是其中一道足以跨越唐宋元明清所有朝代沟豁的深邃。
水是孕育文化的地方，淮河同样如此。当人文始祖伏羲，播下了文明的种子之后，神农氏尝百草，开创了农耕文化的先河，同为陈国人的老子，发出了“上善若水”的喟叹，孔子三度入陈，且困于陈地，形成了儒家思想体系。后来楚国迁都于陈地，楚文化也因之随淮水汩汩传送。我一直以为老子心中的水是淮河的水，黄河水坚硬浑浊，只有淮河水清醒柔和，更贴近老子思想中的水。在淮阳，不论是万亩龙湖水，还是运行在植物、庄稼中的水，乃至闪烁在人们眼睛中的水，我以为都是和淮河水相通，否则就不会那么的善意，那么的通达人情。淮河常因泛滥，抛出灾难，尤其是中游，十年九灾，说到淮河，往往随之的是悲苦。小时候常有要（讨）饭的，靠在我家的门框上，哀声小气地说，可怜，可怜吧，给点吃的。一问，总是说淮河发大水，家被淹了。那时，我家的日子也不好过，岗上旱，收成不好，但好歹有个家，淮河大水，连家也毁了，实在是可怜。我曾对淮河有冲天的怨气，不过，也就是掖在了心中，秘不示人。近些年，淮河污染，又让一条河不忍卒读。多年前读著名作家陈桂棣先生报告文学《淮河的警告》，心疼得要命，淮河呈现在我的面前，就是一道丑恶的伤疤，且时时流出腥臭浓血。恨吗？恨的是把河弄脏的人。人脏了，可用水来洗，水脏了又用什么来洗呢？陈桂棣先生是我敬重的作家，他告诉我，在采访的过程中，他的心在颤抖，为一条河的生存忧郁。《淮河的警告》引起了轰动，也因之受到了方方面面的高度重视，淮河治污由此拉开了序幕。在淮阳，淮河虚拟了，沉默在历史深处。但正是这种虚拟，留下了淮阳的真实。淮阳如一抹朴厚的古老村庄，凭借厚重呓语，时而吐出陈风楚韵，轻轻太息出众多文化巨擘名字，老子、孔子、曹植、李白、李商隐、白居易、张九龄、苏轼、苏辙、晏殊等等，他们著书立说、讲经播典、吟诗作赋、煮茶论道，无不轻漾淮水的波漪，水不死，这般文化的固执就不会死去。
有种浪漫的情怀在心中升起，执一人手，在月圆的夜晚，或宛丘或龙湖，就袅袅埙声，吟哦《陈风》十首，谓河水煮河鱼，原景配古诗，会是何等鲜活。所执的人，一衣白裙，风动款摇，定然是初恋初心的慰藉。淮河的美好在梦中，也在思异中。春秋年间，孔子三进陈地，难堪的是被困七日，断粮断炊，只能以芦根充饥活命。孔子困厄于陈，正是蒹葭苍苍、白露为霜的季节。难以猜测孔子的心理，有一点可以肯定，孔子依旧架琴抚弦，诵诗论道。孔子叹曰：所信者目也，而目犹不可信；所恃者心也，而心犹不足恃。弟子记之，知人固不易矣。论道的孔子是对学生说，也是对苍生而言。此时的蔡水仍潺潺而流，作为淮河的支流，将孔子的话传递得辽远。登弦歌台，琴声依然，孔子的话犹在耳畔。眼前的龙湖水声四起，芦苇青青，荷花飘香。彼泽之陂，有蒲有荷。龙湖的水来自淮河，孔子厄陈所食芦根，喝淮水长成，当可解饥，当可壮观智慧，这智慧是世人的。似乎牵强，但绝对是种真实。孔子困厄陈蔡，是陈蔡的痛，又何尝不是淮水的痛？如果一连串的历史事件在陈地上发生，如，陈胜、吴广诛暴秦建张楚都于陈，曹植囚禁于陈，包拯赈灾于陈，看似偶然，实在是一种必然，封闭最终导致没落。春秋时四大美女之一桃花公子息妫夫人，算得上是陈的柔软温度。水凝的女子，有着桃花的色泽和香度。尽管由她生发的故事，固定了一些词组，艳若桃花、引狼入室、三年不语等等，在陈地流传而至今，其中所包含的民情、风俗、文化、内涵，却需要深入发掘。为息妫的故事感动，也为能够产生美丽、善良、坚忍的息妫的土地感动。在淮阳期间，著名作家柳岸女士，送了我一本她著的长篇历史小说《公子桃花》，书中展现了春秋时期波诡的历史画卷，更刻画了桃花夫人息妫集美丽、端庄、传奇于一身的人生。书中向我一再传达了水的韵味，淮水在陈的过往中，起伏跌宕的不可或缺。阅读让我一次次沉入风雨波涛之中，心中的淮河，悄然在心中运作开来。柳岸女士，肯定是淮阳人的代表，她有公子桃花的端庄，更有息妫的智慧，她落笔处陈的风情扑面而来，不朽的《陈风》赋予了她淮河女儿的本源。柳岸热情开朗，言谈中饱含对淮阳和陈文化的热爱和钟情，她带领团队，用如椽之笔，书写、刻画、传承这古老土地上的文化元素，并将之张扬又张扬。楚宫慵扫黛眉新，只自无言对暮春。千古艰难唯一死，伤心岂独息夫人。在淮阳夜晚，读这样的诗句，未免伤感。推开窗户，一轮明月当空，万亩荷花在月下美丽，小风吹过，荷花端的婀娜，夜鸟升空，分明带着雨露的滋润。
淮水、淮风、淮香氤氲，洗去了我眼中的尘埃。
三
热了许久，下了场猛雨，推开窗户，眼前的小河竟哗哗地开怀，湍急地流动起来。河是条景观河，直通家乡的母亲河——派河，派河达巢湖而入长江。江淮大运河将沿派河摆下，前期准备工作正在有序地展开。引江济淮，把淮河和长江沟通，又会是一项伟大的工程。三国时曹操就有这构想，凿开将军岭，引长江水进淮河，当然，其主要目的是用于军事。可惜半途而废，空留下被后人称之为将军河的遗址。如若曹操的愿望实现了，大自然多了条河流，历史又将留下怎么样的厚重一页？在心中沉淀一段日子的淮阳，又再次被端了出来。和江淮大运河有关，和曹操有关。公元232年，曹操的儿子曹植困于陈，以“陈四县封曹植为王，邑三千户”，实际上是囚禁，曹植“汲汲无欢，遂发疾薨”。年仅四十一岁的曹植郁悒中死于陈，葬在陈的城南。才高八斗的曹植，似乎注定要和淮阳连在一起。他的《洛神赋》表现的就是和伏羲的女儿宓妃神交的情景。宓妃是淮河的女儿，洛水和淮水交关。宓妃的身段惊鸿、游龙、青松、云月、流风、朝霞、芙蓉，都是淮水赋予的。曹植渡洛水时，有感于洛神的故事，写下了脍炙人口的名篇。他怎么也想不到，十年后会来到陈，于宛丘边，倾听宓妃生于斯的太息。我已无法铺陈当时淮河的景象，但水的意韵一定充沛，临近走向生命终点的曹植，除写下《伏羲赞》《神农赞》等篇章外，在龙湖边还写下了《芙蓉赋》：览百卉之英茂，无斯华之独灵。结修根于重壤，泛清流而擢茎。竦芳柯以从风，奋纤枝之璀璨。其始荣也，皦若夜光寻扶桑。其扬辉也，晃若九阳出旸谷。芙蓉蹇产，菡萏星属。丝条垂珠，丹荣吐绿。焜焜（韦华）（韦华），烂若龙烛。观者终朝，情犹未足。于是狡童嫒女，相与同游，擢素手于罗袖，接红葩于中流。这芙蓉是龙湖的芙蓉，是《陈风》十首中的荷，更是充满了淮水质地的菡萏。水声依依，多少给了政治失意、满腹锦绣的曹植以慰藉。
少时听七步诗的故事，默背“煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急”，心中悲悯之气，一股股涌出，对曹植有着一种刻骨的牵挂。生于帝王家，何如长在贫民窟？甚至有冲动，把曹植接到我家三间茅草房中，兄弟相称。青葱时读曹植，常感叹于“天下才共一担，曹子建独占八斗”和“骨气奇高，词采华茂”，不免有些妒忌，有些说不上的个中味。为古人担忧或因古人生闷气，到目前为止，我还是说不上值还是不值。淮水最终接纳了曹植，他安息在了淮阳高大的土丘里，即便灌木茂密，枝丫纵横，但仍寒鸦啼鸣，莫名的凄凉。曹植囚于陈，时间太过短促，他的才华在陈地没能展示，也如滚滚的淮河水，和淮阳擦肩而过。去凭吊他，心早从浮躁中平息了下来，他在我的眼中，只是一个早逝的诗人，一个用诗说话的人。诗活着，诗人就不会死去。
我不止一次参加过邻县以曹植命名举办的诗歌节，吟诗喝酒说曹植，但对曹植的理解一直在浅层次上。在淮阳我突然有了新的感悟，曹植缘水，植字有木，洛水和淮水都能浇灌，逢水而生，逢水而诗，即使是坐落在麦地上的思陵冢（曹植墓），也是一首诗，耐读。在淮阳，曹植留下的印记是浅显的，和众多的政要官宦、文人墨客无法相比，但还是一再地打动了我。打动我的是他的才情，是他留在文坛上的文字，如水般明快。曹植故里亳州，也属淮河流域，和淮阳不同的是居于淮河中游，产酒和药材，古属陈地。严格来说，曹植囚在自己的乡土里，与小时饮的是一河之水。我在淮阳看了众多的白芍，季节过了，花已谢了。亳州盛产芍药，开花时，四野走香，相信淮阳也会一样。芍花开时，曹植会怎样？他会把淮阳当作亳州吗？淮河水一脉相承，放朵芍花，从淮阳到亳州，不要多长时间的。急急的夏雨过去了，天又蓝得透彻，眼前的小河满满当当，母亲河也丰满起来。我的思绪从淮阳回了来。淮河之于故土十分重要，我的家乡水分两爿，一爿归长江，一爿给淮河，一些地方的灌溉也靠提淮河水。如今向长江奔去的派河，又要和淮河联系在一起，分水岭上的两爿水，在江淮大运河里将汇合。规划中的江淮大运河，还将走将军岭，和数百年前的曹操不谋而合。水真的是有趣的物质，水生万物，万物依存于水。走淮河源头，涓涓细流汇集，一路卷挟风声，河成了气候，带出万物澎湃新景象。水会搬运，把人和物搬来搬去，逐水而居，是人被水调动、搬动了。曹植的诗情由洛水搬动，而洛神是淮水养育的，层层相托，成就了一河水的涟漪。又想到洛神之美：肩若削成，腰如约素。延颈秀项，皓质呈露。芳泽无如，铅华弗御。云髻峨峨，修眉联娟。丹唇外朗，皓齿内鲜。明眸善睐，靥辅承权。魂姿艳逸，仪静休闲。柔情绰态，媚于语言。淮河的女儿好美，美为神。人神道殊，只能神往。一次美好而伤心的聚会，在梦中，也犹如曹植在淮阳。我在想，曹植的最终日子困于陈，是曹植的幸运。淮河养育了淮阳，生就了一大批文人雅士，曹植可以和他们神交，可以用梦想幻化为图景，可以用淮水的诗情，整理诗人的心怀。如此，也是和洛神一样的美事。在淮阳期间，我最中意的是载淮河水的万亩荷花，以及不知疲惫的芦苇，她们谦若君子，送出美好，又倩影低垂，一领丝巾般，环绕淮阳城，轻柔而不失力度。有城如此，真的不亏浩瀚淮水。也时有幻觉，曹植们赏荷持杯，取龙湖水为酒，一醉洒脱。
四
在淮阳对水有了重新的认识，水可以远远地离去，可以干涸，但水灌沏过的地方，总要栽下常青的植物。淮河离淮阳而去，栽下了龙湖，龙湖以荷和蒲呼应，还原初生的绿色。我以为淮河和龙湖贴得最近，龙湖的水波里有着淮河初始时的逸动。淮阳城泊在湖中，恬静安然，说是黄淮平原的城市，倒似江南，有着烟雨缥缈和即现自如的韵味。驰车湖边，骄阳似火，但款款荷与蒲的情意，只能让人联想起诗歌和埙声。此时的淮阳城，又如一只大水滴，氤氲地呈现水的魅力。除却厚重的历史，淮阳是绿的，绿得让人陡生出些幻想。我喜欢连绵无际的青纱帐，淮阳到处都是高高举起的绿色，这似乎是一个地域的符号，绿浩瀚，绿厚重。
我曾在淮河以北的一个城市读大学，与淮河擦肩而过，每到春季，麦苗青青，连绵碧绿，把人和万物都染透了。如何形容连天接地的麦地，我常词穷。还是当地人厉害，称之为海。一瞬间我就折服了。还有比海形容淮北平原无际的麦苗，更贴切的吗？没有。海宽阔无垠，带给人的是万顷的水意。麦是水构成的，一棵麦苗不就是一滴水吗？众多水滴，自然构成大海，麦海。许多日子，略有闲暇就去探海，沉湎于绿色之中，吐出心中浊气，收获新鲜和自然。甚至有了初恋的冲动，想牵着一个人手，一辈子鲜鲜活活走下去。常在水边走，肯定会湿脚，麦海是水组成的，我湿了脚，主要来自心中。或许是心灵的敲击，在麦海边行走，我眼中全然是水，是淮河的水。居淮河中游的北方城市，易旱却又多水，淮河就在边上，况且密仄的河流，又将水引了进来，林林总总，水意总是丰沛的。淮河的水长进了麦子的心跳里，交代的还是淮河的况味。淮阳也是这般的，无法考证淮河何时远离淮阳，也无须去考证。陈风楚韵是淮水的，浩浩龙湖更是淮河的，想抢也抢不去。月夜我泊在了龙湖岸，抬头望月，竟忘记了身在何处。月明，湖水湛蓝湛蓝，无涯无际地铺向远方，静得出奇，让我产生了深刻执意的迷幻，一条河飘带样送来水，又长龙般地运走水。飘带是淮河，长龙是淮河。走淮河，除息县见了淮河，其他几个县，仅是听到历史上淮河的回音，浑厚清亮。在淮阳，淮河难道是要用龙湖来注释吗？和我读书的城市的麦海不一样，龙湖是真正意义上的湖。河生湖泊，淮河长龙湖。当地人多说，龙湖不干涸，有暗流与黄河沟通，我不以为然，有淮河的底蕴足够了。大片大片的蒲苇在龙湖里葳蕤，风吹逍遥，风驻安静。实际上逍遥也是静，欢闹中的静是水之大静。如若不是鸟儿在蒲苇中降落，似乎一切都可忽略，包括岸边人、天上月。鸟儿我不陌生，家乡巢湖的苇丛里到处都是。夏天，我不止一次叨扰过它们，拣拾鸟蛋，去喂肚中的馋虫。蒲苇是湿地的宠儿，她们有自己的思想，为水吐故纳新，也为鸟儿营造家园。龙湖的环境优美、清朗，截然地和大片大片的苇蒲有关。目光不闲，野生荷花是栖落的好去处。或许古意的水、沉淀的泥好滋养，野荷的叶碧绿硕大，花朵鲜艳芬芳，尤其是待放的花荷，让人产生无际的联想。古人比我们有趣，诗书画一齐来，荷意的风骨早藏在典藏的折页里。在荷花里穿梭，更多的是心，如有小舟一叶，我一定乘舟生发，去龙湖的深处谈一场恋爱，去寻找《洛神赋》中洛神般的女子。面对万顷荷花盛开，嫣然一笑，得意事和烦恼事都会被荡涤出胸怀，心绝尘，眼更绝尘。龙湖又何止仅生长苇蒲、荷花，好水所系的是悠远和传奇。伏羲逐水，开创中华文明。神农氏教民稼穑，顶一枚荷叶，做实实在在农家人。陈胜、吴广，涉水而来，建张楚。李白、苏轼等踏水而歌，诗情逸动龙湖。好水要有好源头，源在淮河，淌来了《诗经·陈风》。当水、荷、蒲、苇，作了《诗经》中的标点，淮河便锲进了生命的本源、文化的最深处。真的羡慕淮河之阳的宛丘、陈、淮阳，这一方好地、好水。生在淮阳是幸福的，长在淮阳是幸运的。在淮阳行走，我无时无刻不小心又小心，生怕踩碎了涟漪不断的水声。看不见四处流动的水，水却无处不在，水匿名，藏在土地和岁月的深处。我听到歌声，看到舞步，协调着原生态的诗意，它们如同结在文化长藤上的果实，五味俱全，品赏后满嘴生津。好戏、好歌、好舞，这块土地上发生太多，演绎起自然风生水起，端的魅力无穷。“姑娘起舞飘荡荡啊，轻歌妙舞宛丘之上啊……”一曲爱情歌舞，来自《陈风》的古情，却在现实中鲜艳，爱是水的流动，佩戴在生活的枝头。我在青纱帐里漫步，常听到豆棵的低吟，它们饱吸地气，挎上水的润泽，根须深扎。谁也说不透彻，脚下的泥土中，有没有一块瓦砾，刻着神秘的符号。读着曹植《七步诗》，风开始轻柔，豆已不是那个豆。梦在青纱中云游，人不再迷惑，从从容容，想着做个淮阳人，坚定地去做。走千走万，不如淮河两岸。我的脑子里常悬着这样的词句，尤其是在淮阳。淮河的悲苦一面，在淮阳浮现不起。在北方上大学，有一个同学，家在淮河边，常因水灾流离失所。有一年寒假之后，他久久没有到校，一打听，春节期间，全家外出乞讨过日子，走得太远，一路讨饭回，不得不旷许多天的课。知了缘由，我不自觉地将泪流得老长，一时间对淮河充满了怨怼。今年同学返校活动，他也来了。问他淮河的事，他笑声滔滔不绝，说，淮河好，治理过的淮河更好。淮河养育了他，可打可踹，就是不能骂。他伸出双手，我握紧了，变形的关节，仍有着淮河水的硬度。淮阳是淮河变迁的缩影，走进、紧倚她，听到、看到她。
五
当淮阳成为一个结，在我心中系紧，又渴求解开时，淮河水正在鼓足劲头奔江入海，淮河自然是系紧结扣的长线。淮河在江河中，悲情多于抒情，只不过在淮阳表现得不尽相同。作为淮河流经的县域，如今又以淮命名，它收益太多、沉淀太厚，直至现在还在不停地调运收益和沉淀，让一个貌似大村庄的县域，充满了神秘和诱惑。这或许就是河流和水的魅力。水生万物，万物中生命力最强、最持久的，当数文化。我在梳理淮阳时，常联系到生我养我的故土故地，相互间差别太大，却又有一些相近的地方。故乡的土地分属两个流域，江淮分水岭一抹起伏跌宕的丘陵，作了界线，向北淮河，向南长江，岭脊上的一滴水就要分成两爿了。江淮之间，让一方土地有了交融的文化背景。吴首楚尾，是故土最大的特点，但从文化角度来说，楚文化根扎更深。《左传》记载，吴楚曾有“鹊渚之战”，发生地就在故土三水交织的古镇三河。楚以少胜多，战胜了吴。从来胜者为王，败者为寇，楚文化自然占了上风。今天故乡的村落多以郢命名，所谓朱郢、李郢、王郢，便是楚的遗落。淮阳素以陈风楚韵著称，淮阳曾是楚国的首都，称为陈郢。这郢和我故土的郢一样，横平竖直，阡陌纵横。不过故土的郢比淮阳的郢要早，鹊渚之战时，楚国的首都还在湖北。历史就这般把淮阳和故土联结在了一起，文化有脉相通，就容易沟通得多。如同淮阳一样，我总是把故土的文化，乃至风情民俗、喜乐悲情，想着法子和河流结合起来。不需牵强，故乡的文脉和水是连通在一起的。生我养我的小镇叫上派，派本就是水系的另称，或是水的支流。派河的发源地为江淮分水岭，一路向东南奔巢湖、进长江。如果派河能翻过分水岭，那么长江、淮河，就会被婉约的派河沟通了。最早有这想法的是三国曹操，他做了，可惜没能成功，仅留下了鸡鸣山下的曹操河遗址，如一道伤疤刻在将军岭上。中华人民共和国成立后曾计划修建江淮大运河，引江济淮，但仅作为一种蓝图载入了史册。即便是丘陵地带，故土也常有水患，江淮之间，水患既受长江的影响，又受淮河牵连。去年大水，由于工作的原因，我南北穿梭，北边受淮水影响，南边为长江牵扯。淮水为客水来势凶猛，长江水位高抬，巢湖高水位，客水下不去，变成了主人，不破圩、倒堤，才是奇怪的事。我在抗洪一线奔忙了20余天，受尽了水的欺凌，恰脚趾有疾，钻心的痛，强忍着一瘸一拐在河堤上巡视，面对白浪滔天，内心更是汹涌。记得我写过一句话——“鱼被水淹死了”，被多家媒体引用。水淹死鱼、呛死鱼，在滚滚洪水中，真的是常事。水患可怕，旱灾更要命。水灾一条线，旱灾一大片。由此，河太重要，水太重要。沟通江淮，对故土实在是个妙招。曹操有远见，毛泽东看得更远，他要求，一定要把淮河修好，其中一定包含了江淮大运河的内容。故乡和淮河有关吗？有关。这一点和淮阳有异曲同工之处。受淮河水的影响，一种潜移默化的东西在地气地脉里运行。晚清时期，在故土的山脉里，生长出一支淮军。他们以土得掉渣的语言，兴师而动，喊出一个朝代末端最响亮的声音。其中一个叫刘铭传的麻子，带着流入淮河的湿气，在台湾抗法保台，成为台湾首任巡抚，是不折不扣的民族英雄。刘铭传的旗帜上是大写着的“淮”字，淮是淮河的淮，军是淮河的儿女。刘铭传立于台湾海峡呼号，水茫茫，浪滔滔，他想到的注定是淮河水。还是刘铭传，在抗法保台的十多年前，他率领淮军去过淮阳，剿灭农民起义军捻军。在淮阳，他的心态不可揣测，只知大胜后，他一直请辞，做个普通的老百姓。他归于山野，面对各种恭维，他愤而烧毁了平定太平军、剿灭捻军的朝廷祝贺文书，他为何如此，一切都交还了时间的碎尘说评。刘铭传闲暇时，曾写下《淮阳晚泊》的诗句：浅滩舟泊处，彻夜水流声。风浪今无险，渔灯渐有明。刘铭传金戈铁马，也有柔情时，面对淮阳水波，剑戈入库，低头吟唱，他一定被什么深深打动了。我揣测，这诗他应是在龙湖边写下的，浅滩泊舟，本就诗意淋淋，何况还有彻夜的流水声。淮阳、淮军，二淮聚头，也是淮河使然。就这样，故土和淮阳有了关联，故土和淮河更贴近了一步。好消息还是来了，江淮大运河正式进入了操作层面，破土动工，投资数百亿的大运河，不久将成为现实。我为之兴奋得不能入眠，常沿着穿城而过的派河流连，又登上江淮分水岭的脊背，畅想一条大河波浪翻的盛况。水波涟漪中，百舸争流，该是何等的美妙。对于淮河和长江，这中间的一横，不就是一条畅达的通道吗？它将改变些什么，尽可以放开想象。今年夏天，天气少有的炎热，我的目光最关注的是河流，长江部分区域大水，淮河处于安好的状态，连过去的严重污染也趋于好转。忧喜参半，戚戚占上风。水潜入了生命的所有角落，关注应该常态。
走淮河，于淮阳拾取的碎片最多，我试图从中拼凑出一个完整的淮河图案，但那么的力不从心。是思路的滞涩，是文字的空泛，是，不全是。淮阳之于淮河，仅是水中一滴，何况是溅出的一滴，早洇染在深沉的淮阳大地上。
