第二天开饭的时候，他又吃了一惊。离过年还早，那天也不是特别的节日，饭桌上整整齐齐地盛上五个菜。陆建峰说：“今天你来了，多做了一个菜。小家伙，平时我们只吃四个菜。”他的脑海里想起在家吃的腌菜，母亲从夏天就可以腌制，在一个大瓮放几十颗白菜，倒很多水，再倒进很多盐，压几个大石头，等到秋冬的时候，一大瓮白菜已经沉下去不少，差不多能吃了。这些菜够他们吃一个冬天。腌白菜又叫“浆水菜”，他很怀念那个味道。几天来，陆建峰并没有像他想象中的凶神恶煞一样凶狠地对待他、欺辱他，相反他总是眉笑颜开。
火车不急不缓地跨过荒野，在寂静的冬夜里行驶着。他想起离别前的一幕。父亲叫他和弘毅一块走，自己还要在家待几天，解决一下新农村的事情。他高兴地问，我们要住上新房子了吗。问完他就后悔了，因为他看见父亲的眉头微微皱了一下。父亲说，有可能吧。他总觉得父亲有些精神不振。从前，他总觉得父亲像大山一样，是他的依靠，可他有种预感，父亲渐渐老了，他似乎在渐渐失去父亲。去年冬天，父亲在金门市火车站接他和弘毅。他突然觉得父亲便矮了，父亲的头发少得可怜，这是他从前没有注意到的。父亲把额头前面的一小撮头发往后梳着，来挡住头顶光秃秃的头皮，可风一吹，父亲就得不停地倒弄。原来是父亲的背驼了才显得矮了许多，而自己又长高了。民生遇见他总说，你的父亲为你操劳一辈子，你若以后富贵了，千万别忘记父亲的恩情。夜风在窗外咆哮，秦博的脸上流下泪来。他觉得自己要做一个真正的男子汉了。
夜深了，坐在他旁边的弘毅也没有睡着，他不停地眨着眼睛看着窗外，好似心事满腹。秦博想象着列车正是向着成熟行驶，金门市象征着幼稚，而北京市象征着成熟。以前，他为自己保有童真而感到自豪，事实上他从小到大总是被庇护在“童真”之中，因为他总比同班同学小三四岁。大家把他当弟弟看待。他们说，大人们虚伪、贪婪、势利、虚荣，这也使他厌倦长大。他长着一副稚嫩的脸，大家都以为他是小孩。有人说他是天才。可他实在没有什么过人之处。在邮苑，很多学生讨论未来，京城的房子、车子让这些梦想家感到绝望，可他对此从来都是不屑一顾的。一方面他觉得未来距他甚远，一方面他觉得金钱压根不值一提。可是此时此刻，他仿佛重新认识了财富的力量，并逐渐看清了金钱统治下的整个世界的轮廓。他为自己的天真感到可笑，他从来只相信梦想、精神力量、信念这些抽象的东西。不过，他并不想抛弃这些力量，因为父亲正是靠此度过一生的。他想，如果有一天他必须重走父亲的老路，他是否能和父亲一样坚守下去。这趟列车已经不再寻常了，它象征着他焕然一新的旅途开始了。
春天，是梦想开始的季节。寒风摇身一变，管自己叫做春风，这其中并没有什么严格的界线，只因为时机到了。不过，漠漠压城的灰云渐渐散去，还给蓝天一个笑脸。快过年的时候，北京下了一场小雪。当低空渐渐升起，蔚蓝天际也变得深邃起来。纯白的云堆团团锦簇，像盛开的鲜花，好像随时要坠下来。阳光变得明亮起来，露出红扑扑的脸蛋。柳枝变得柔软起来，像是窈窕少女。银杏树找回了自己失落的美，习惯于自我欣赏的她又自信起来。鸟儿多了，叽叽喳喳。邮苑里的学子显得轻快飘逸，仿佛踏着春风。爱情软绵绵的，叫所有美好的心灵都躺了上去，享受融融春光。时光的脚步也慢了不少，莫非她也在鲜花丛中散步。北域里正发生着柔和的变化，一切都静悄悄的，慢悠悠的。大家不想大声喧哗，谁都轻言轻语。邮苑的诗人忙活起来了，可春风总是偷偷地摘走他们的灵感之花，因为心灵之诗用不着诉诸文字。快乐是无言的，只需打开心扉。有时候远处会传来钢琴声，叮咚叮咚正是春天的节奏。有的老人气运丹田，边走边唱，祖国的赞歌。夜里，风掠过树枝，响起轻轻的伴奏曲，仿佛夜的钢琴曲。星星没有几颗，月亮却是清明。街灯恰如其分地散发着浪漫的光芒，把青春的眼眸点得迷离起来。低语声阵阵顺着草坪传到林间小凳上，那里正坐着几对温柔缱绻的恋人。爱情像春潮一样奔流起来，春色作了她的嫁衣。有时候，三两人，不说话，静静地走在街上，甚至可以闭上眼睛，让夜风在心田奔跑，清新的空气伴随愉悦滋润心魄，脚步轻轻的，仿佛自己也成了春中的一株野草，自由自在。找个像春天一样的恋人吧，爱情将遍地开花。
春风善于追随音乐。缓缓优雅的琴声汇成春风拂向人面，甚至有几分酥氧。悠然的手指下的黑白琴键一上一下，慢慢勾勒着春天的世界。原野在晃动，土地松弛了，冻冰消融，暖阳初照，红光漫天。河川苏醒了，伸一伸懒腰，冰雪破裂，他又开始奔腾起来，高山的雪融了，汇入奔跑的行列。雪鹰击长空，熊罴探浅底。河岸上湿漉漉的，留下麋鹿的脚印，白鹤在水里来回踱步，怡然自得。北方的平野荒草摇曳，如绿海翻腾。隆隆一声春雷，劈开了九州沉寂。天公抖擞，人杰倍出。大地微微探出手来，碧海层浪便微微上浮，春雨一过，波涛汹涌。雷霆在苍穹上游曳，好似在温和的训导。天空睁开了眼睛，红霞之间架起了高桥。
“凌曼，你弹的太好了！”吉米走了进来。
少女微微一笑，脸上带着羞涩的表情。这是一张多么柔弱的脸庞，仿佛春风能吹起她的一角。她笑起来，脸上散开一圈又一圈的涟漪。她的眼睛带着淡淡的忧伤，仿佛雨巷的茉莉花。春天的小溪里，碧绿的小石块上长着苔藓，鱼儿顺流而下，阳光的疏影穿过树隙洒在溪水上，仿佛一片明亮的叶子。她的脸便仿佛这条小溪。看见她的第一眼，我们不由地感叹，她是水做的。吉米爱怜地亲了亲她的额头。远远望去，少女倒像一副清秀的画像。她的眉毛冒很淡，仿佛画上去了寥寥几笔；薄薄的两片嘴唇惹人爱怜地微微张开着，仿佛有些青紫色；素妆浅浅，为她的美画上了点睛之笔。不过，这般美丽的背后总让人有些担忧，就像雨后青山萦绕的雾气一样。
