不知不觉，云心和文珊已经认识了两个月了。尽管云心在一直否认他已坠入爱河，但事实上是不言而喻的。邮苑里的学生纷纷送来祝福，不到半年，大家已经喜欢上这个在文坛崭露头角的青年作家。文珊的音乐天才更是毋庸置疑，自从众人得知她是大名鼎鼎的文洛的孙女后，俨然已是众星捧月，成为邮苑的骄傲。九月时节，邮苑里还到处盛传着“邮苑双娇”的故事，而今在大家口口相传中只剩下云心和文珊，读者们称之为“云心之恋”。倒不是田木让人给忘却了，而是爱情的魅力赋予了他们太多幸福的光辉——这真是全人类所欣欣好逑的至纯至美的感受——云心之恋则让这一梦幻变成现实。社会上某些效应能够深入人心，便是因为它们符合人们内心最深处的美好追求。自己不能实现的，看到它的成功也值得欣慰，这至少证明这种美好并不是无稽之谈。但反言之，真善美之寄托于圣人，恰似假恶丑之寄生于小人，其表现是相同的，譬如伏脱冷之于吕西安的借尸还魂。邮苑学子在祝福云心的同时念念不忘“冯谦”，因为前者代表“美”，后者代表“真”，进而言之，两人都是文澜报的“双剑”，一个用浪漫主义讴歌生活，一个用现实主义揭露生活。真实的力量足以匹敌美好，两者相互形成悖论，因为鲜见统一。由此可见，秦风所言有理：云心和冯谦分别在自己的道路上已经走了很远的路了，但这是两条不同的路；而事实上，这两条路只应该同时到达一个目的地——那就是描摹生活。但显而易见，两者此时的路都不会到达这个终点。很多人在猜测冯谦是何许人也，他行文的真实与他作风的诡异形成了鲜明对比，因为他声称是邮苑之子，一个业已毕业的工薪人士，忙里偷闲耍一下笔杆子，无意透露姓名。多番探寻无果，众人也只好承认冯谦的江湖地位。自称“小杳”的姑娘与弘毅邮件来往频频，曾多次暗示爱上了这位神秘的男子，愿与弘毅一见方休。弘毅起先推辞说自己其貌不扬，小杳称自己喜欢灵魂甚于皮囊。后来弘毅推脱自己穷困潦倒，小杳称自己择友不贵贫富。此后，弘毅只得屡次强调自己已有家世——大概因为弘毅说得不够坚决——小杳总是笑而不信。
一天，云心告诉弘毅，他的老同学来北京工作了，他得去见一面。“我记得小时候，大家都贪玩。韩武个子大，好动，老是欺负我们。”云心说。“也欺负你吗？”弘毅问。“那要看和他‘结盟’吗？”“你呢？”“我‘不结盟’，挨了他很多欺负。”“后来呢？”“他大概生下来就流淌着野心之血，他喜欢看金庸的武侠剧，想用武功济世。我们那时候真是太傻了。他把我们小区旁边的孩子全召集过来，声称要教大家武术。他喜欢反抗，崇拜孙大圣，他老要把我们召集起来，自己站在一个高高的土堆下来，给我们讲民间流传的孙大圣的故事。我记得，有一天，他讲完孙大圣的故事，我当晚就梦见了悟空。他还要组织我们去郊外玩，去野炊，去小河里游泳。他骨子里满是领导和反抗精神——这些都是没有人教他的。可是后来，他闹得大了。他组织班里同学去和邻校学生打架，被我们班主任狠狠地批评了一顿。他那次大概自尊心收到了很大的伤害——因为我们班主任骂他是个莽夫，就像武松一样，迟早是要付出代价的。后来我们家搬走了。”“‘孟母三迁’吗？”弘毅笑着问。“也有这个原因，”云心说，“后来过了几年，我又见到他了，令我感到奇怪的是，他身上的桀骜不驯一扫而光，他甚至显得有些疲惫。不知道什么时候他戴上了眼镜，有时候他会弯着腰，他告诉我‘社会抽了他的筋’。”“他当时在做什么？”“他几进几出学校，到处瞎混。”“可是你要去见他？”云心点了点头说，“他说自己是一名记者，以后也要留在北京了。他带了未婚妻来北京工作了。”“要我陪你去吗？”“不用了。”“那你小心一点。”
第二天，云心按着韩武给的地址出发了。房子在朝阳区，靠近六环的地方。城市地域的发展似乎隔着时间的延迟，随着半径向外的扩张，目中的光景也随时间的河流逆水行舟。这就好比电子周围的电场强度总是随着离心径递减，客观规律使然。下了车，来到一个旧小区。附近的风景已经趋向乡镇化，小店林立，宽阔的柏油路上行车很少，低矮的门面房在街道两旁一字排开。那条东西走向的公路是通往更远的郊外的。云心望了几眼，便进小区了。小区破旧斑驳的铜铁拱门仅有一车之宽，设计也极为随意，而今风吹雨蚀早早露出颓态。一个大娘打扮的提着纸箱子出来倒垃圾，弘毅盯着她看了半天。也许意识到什么，她转头也看了云心一眼。原来是个二十出头的姑娘。她披着头巾，穿着臃肿的肥大衣服，裹得严严实实，仿佛衣服里藏着几床棉被似的。姑娘脸红着快步走回去了。云心等韩武下来接他。不一会儿，一个穿着夹克的青年跑下楼来，云心几乎没有认出他了。“云心吗？”韩武嘴蠕动了一下，咧开嘴笑了笑，看见云心笑着点头，他走过去和云心握了握手。上楼来到房间，一团糟糕。“别介意，我们昨天刚搬进来，今天还在收拾，”韩武把云心带进来，云心看到方才的姑娘真坐在床边。姑娘脸红了一下。韩武笑了笑，脸上的胡渣马上像潮水一样涌动了起来，“刚才她倒垃圾去了，你应该看见了。哦，忘了介绍了。这是我未婚妻，呈叶，”呈叶站起来打了个招呼又坐下了，韩武又对着呈叶说，“呈叶，这是咱老乡，都是南京人。云心，我的老同学。”“你也是南京的？”云心惊异道。“他还是南京大学毕业的呢。”韩武得意地说。“好啦，云心，我们先收拾一下，让呈叶去做饭，咱们好好聊聊。”韩武说。
