“婉儿，你怎么来了?快进来坐。”公了看见，院子里的阳光特别好，婉儿笑靥如花，微风拂动着她淡绿色的纱裙，但她似乎飘过来的，而不是在走。
“不了，我是来和公子告别的。”婉儿对公子施了个礼，便匆匆飘走了。
“婉儿，婉儿，等等我……”公子在自己的喊声中醒来，一身冷汗，窗外正电闪雷鸣，暴雨如注。
婉儿没了，公子把自己关在屋子里三天三夜，谁也不见，通宵达旦地写信，写写写……
又许多年之后，公子也老了。
在婉儿去世四十年后，已垂垂老矣的公子写下了《沈园二首》：
梦断香消四十年，沈园柳老不飞绵，此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。
城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。
后来，公子干脆搬到了沈园附近居住，游沈园便成了经常的事。公子最后一次游沈园为婉儿写诗，也是在春天，他们最后一次在沈园见面的季节：
“沈家园里花如锦，半是当年识放翁。也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆。”
在公子最后的时日，他忽然问离人：如果没有了我的信，你该怎么办？
公子开始孜孜不倦地叫离人识字、写字。公子说：“只有你学会了写字，以后才可以自己写信自己吃，三餐不愁，再也不用求任何人，更不用偷。”
离人学会写的第一个字，便是笔画极其复杂”婉”字。离人学会念的第一首诗，便是婉儿和(读四声)公子的《钗头凤》：
世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残，欲笺心事，独语斜阑。难，难，难！
人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！
“离人，你能再变成一次婉儿吗？”离人刚念完诗，公子便像个孩子似的央求。
“可是，我想象不出婉儿年老时的样子。”
“不不不，就变做她年轻时的样子，我不要看到她像我一样老。”
“离人呢，还是只有眼神不像，其他都像。”公子满意地笑了。
