▲文/春秋
先相信自己，然后别人才会相信你。
——罗曼·罗兰
那是一个大户人家。
一个男孩，与他家的轿夫老周成了好朋友，并把他当成了自己的老师。那时，男孩常去马房，躺在老周的烟灯旁，听他讲故事。每讲完一个故事，老周总要教育他：“对人要真实，不管别人怎样待你，自己都不要走错脚步。”
男孩还时常去厨房，帮着烧火。坐在灶前的石头上，不停地把柴放进去，结果常常把火弄灭。这时，老周就把他拉开，用火钳往灶膛里捅几下，火又“噌”地烧起来了。老周放下火钳，关照小男孩：“你一定要记住：火要空心，人要忠心。”
男孩长大以后，一直在思考这个问题：是什么精神，使瘦弱的轿夫在那样困苦的条件下，讲出这番深刻的道理？这就是仁义、道德和忠爱。而那个男孩就是巴金。
正是遵循这样的做人准则，巴金热情地投入社会革命，勤奋从事文学创作，写下了《家》《春》《秋》《寒夜》及《随想录》那样不朽的鸿篇巨制。直到97岁高龄，病中的他仍然坚持笔耕，80年的创作生涯，为世人留下了1300多万字的著作。
他善待每一个人。上个世纪50年代，作家萧乾被批判，只有他在公众场合大声唤着他，关照安慰他；他曾默默无闻地，把成为孤儿的作家马宗融的儿子马绍弥抚养成人；他捐款15万元，倡议建立中国现代文学馆；他还曾不间断地资助贫困学生。晚年病中的他，每当看到有地方受灾，他就吩咐家人化名给灾区寄钱。
他曾经说过：让我做一块木柴吧。我愿意把从太阳那里接收到的热放射出来，我愿意把自己烧得粉身碎骨，给人间添一点温暖。
火要空心，人要忠心。“世纪良知”“知识分子的良心”——文坛巨星巴金，用文字激情燃烧的一生就是明证。
