登陆注册
1856000000055

第55章 牵挂东欧(8)

城堡山上还有一处胜景,就是紧靠马迦什教堂的渔人堡了。那是本世纪初在中世纪城堡的根基上建造的一段一百多米的白石的回廊,并由七个圆形的大小不一的塔堡连接而成。那塔的形状如草原上常见的蒙古包,象征着西迁来的七个部落。匈牙利人的祖先马扎尔人公元9世纪游牧于蒙古和俄罗斯境内,也不时侵扰中国边境,曾被东汉的窦宪率军击败,后来他们远走欧洲,在乌拉尔山一带生活,又迁移到水草肥美的多瑙河流域。从史料上看,虽无确凿的材料证明匈牙利就是匈奴人,但他们肯定有东方的血缘。匈牙利有两个传统和欧洲完全不同,一个是日期的表述顺序是年月日,而不是日月年。另一个是姓氏的顺序是先姓后名,而不是先名后姓。从这两个传统看,匈牙利人和中国人有着相近的渊源。

渔人堡的建设,是为纪念16世纪时在多瑙河上防卫布达城的一群勇敢的渔民。当年他们以城堡为依托,拿起武器,抗击土耳其侵略者,战斗到流尽最后一滴鲜血。著名的建筑师舒勒克根据这段历史设计了这座既有历史文化传统又反映英雄事迹的渔人堡。在渔人堡的回廊里漫步,是游历布达佩斯的最高境界。多瑙河就在脚下流过,河对岸就是那一片红顶黄墙的壮丽的建筑,那就是匈牙利的国会大厦。这座占地1.7万平方米的新哥特式建筑,以高96米的拱形圆顶的中央大厦为中心,周围簇拥着无数尖塔耸立的楼群,正面由华丽的几十个拱门装饰,整个建筑气魄非凡,和任何国家的国会大厦相比都毫不逊色。我们的导游说,去年胡锦涛主席访问匈牙利,就站在这里以渔人堡为前景,以多瑙河为近景,以国会大厦为远景拍了一张照片。我们每人都仿照一张,不亦乐乎!

不死的裴多菲

“裴多菲,我为你来。你在哪里?请快告诉我!”

其实,裴多菲并不难找。他就站立在多瑙河左岸,伊丽沙白桥边的那一片绿茵茵的草坪上。到布达佩斯的第一天,我就见到了他。裴多菲还是那么年轻,还是那么潇洒。他站在高高的方形的石座上,右手举向天空,左手拿着诗稿,卷曲的头发下一张激愤的脸,他张着嘴,在大声朗诵。他头顶的蓝天上有白云飞过。这是一座青铜的雕像,那碑座上镌刻着金色的字母“BETOFI”。这座雕像和草坪组成了这座城市最伟大的“3月15日广场”。那广场上闲散着自由的人群,回响着孩子的笑声。

那是1848年风云激荡的春天,欧洲资产阶级民主革命也在匈牙利引发了反抗奥地利统治、反对农奴制,争取民族独立的革命运动。这场史无前例的革命运动的领导者,就是年轻的诗人裴多菲·山道尔。他在佩斯组织了进步的知识分子团体,经常在内城的一家咖啡馆讨论革命问题。3月15日,在他们的组织下数以千计的市民走上街头,反对奥地利哈布斯堡王朝的封建统治,示威群众集合在民族博物馆广场——就是现在的“3月15日广场”。裴多菲站在一个高台上激情朗读他连夜写出的《民族之歌》——

起来,匈牙利人,祖国正在召唤!

是时候了,现在干,还不算太晚!

愿意做自由人呢,还是做奴隶?

你们自己选择吧,就是这个问题!

向匈牙利人的上帝宣誓,

我们宣誓,

我们不再继续做奴隶!

裴多菲的诗句,如号角如战鼓,激励着市民们冒雨游行。那一天,整个佩斯城人都在传看着印着《民族之歌》的传单,更多的人走上了街头。游行群众冒着如注的大雨,走向市政府,逼迫市长在他们的政治改革纲领“十二条”上签字并派代表向总督提出民主要求。在这种情况下奥地利皇帝被迫接受匈牙利人民提出的条件,准许匈牙利独立。匈牙利的民主革命取得初步成果。

这时整个匈牙利,整个欧洲都对裴多菲这位年轻的诗人刮目相看了。他1823年1月1日出生在远离布达佩斯的小镇基什克勒什。本来我们提出了访问裴多菲故居的计划,可是因为路途远、日程紧,只好放弃了。新华社驻匈牙利记者介绍,裴多菲的故居是一座旧式的农家院落,一间芦苇覆盖的草屋,院后一口木架的老井。他的父亲是村里的屠户,母亲是农夫。少年的裴多菲爱读书,但学习成绩并不好,父母艰难度日,勉强供他读完中学。为了生计,他当过兵,还当过流浪艺人。他乘驿车和雪橇浪迹全国,他经常夜宿小酒店、小客栈、军营和偏僻的农舍,他熟悉了下层劳苦大众的悲惨生活,这为他后来的诗歌创作打下了坚实的生活基础。他从15岁开始写诗,1842年在刊物上发表了处女作《酒徒》,它取材于流浪的路上听来的民歌——

美丽的少妇呀!酸的酒……甜的吻……

我的两腿打战,而且永远不停;

老板娘,亲爱的,快点拥抱我吧,

你不要等待,难道让我昏迷倒下?

从此之后,裴多菲一发而不可收,创作了大量为人民喜爱的诗歌。1844年他在佩斯的一家文学刊物当上了助理编辑,很快成为了闻名遐迩的大诗人。他一生写了849首诗。德国诗人海涅十分看重裴多菲,他曾经说过:“在这个充满病态和深思熟虑的社会中间,这样出乎意外的健康和单纯,致使我在德国找不到一个人与他并列;我自己只有少许这样的自然声籁,这个农家子弟富有自然的声籁,有如一只夜莺。”

在中国是鲁迅先生第一个认识裴多菲、向中国介绍他的。1925年鲁迅亲自翻译了裴多菲的五首诗,让中国知道了这位匈牙利的爱国抒情诗人。而革命诗人殷夫(白莽)用中国五言诗的格律翻译了他的《自由与爱情》(“生命诚可贵,爱情价更高,若为自由故,二者皆可抛!”)这首诗后来被鲁迅在杂文中引用,而被更多的青年接受,五十多年来为全中国人传诵,成为经常被引用的人生格言。如果直译,这首诗为:

自由和爱情!

我都为之倾心。

为了爱情,

我宁愿牺牲生命。

为了自由,我宁愿牺牲爱情。

我以为就是这样译,也不失为一首好诗。殷夫是裴多菲的知音。因为他们都是为人民献身的革命诗人。鲁迅赞誉这位1931年2月牺牲的“左联五烈士”之一的诗“是对先驱者爱的大纛,也是对摧残者憎的丰碑”。他的《别了,哥哥》也为许多中国人熟知。

我再次拜访裴多菲是在离开布达佩斯的前一天,我参观了离“3月15日广场”不远的裴多菲文学博物馆。那是一座并不高大的老楼,身处繁华的商业区却显得格外的冷清。在二楼的展厅里我看到了那发黄的诗稿,那上写满诗人对祖国、对人民的爱恋;我还看到了他美丽的妻子森德莱·尤丽亚的照片和她穿过的橘黄色条纹的连衣裙,裴多菲在和她生活的三年中为她写了120多首爱情诗;我还看到了那个随着裴多菲到处流浪的帆布箱,那里曾装过他最爱读的书和每天都在增加的诗稿;我也看到了裴多菲穿过的那件还挂满硝烟的战袍和那把已锈迹斑驳的战刀,还有那份已字迹模糊的战场死亡证明书,那上证实裴多菲1849年7月31日在西格什瓦尔的战役中阵亡,牺牲时年仅二十六岁零七个月……眼前的这一切让我的心情十分沉重,敬重和痛惜一起涌上心头。

匈牙利人民争取独立和自由的斗争历经曲折。就在1848年的秋天,不甘心失败的奥地利王朝,又纠集沙俄军队一起向匈牙利进攻。英勇不屈的匈牙利人民奋起反抗,裴多菲拿起了笔号召人民,也拿起了军刀上战场。他担任国防军总司令贝姆将军的副官,也冲杀在枪林弹雨中。1849年夏天,沙俄出动了14万大军扑来。匈牙利虽然顽强抵抗,终因寡不敌众而战败。在西格什瓦尔战役中,裴多菲消逝在硝烟迷漫和尸横遍野中,有人说他战死,有人说他被俘,也有人说他逃亡国外。匈牙利人在猜测,在寻找。1930年有人在维也纳档案馆发现了一份当年奥地利军队的一名联络官写的证明材料,说他在西格什瓦尔战役后在战场上看到一具身穿黑衣的尸体,根据相貌、胡须和佩戴的勋章,可以断定死者就是裴多菲。这份证明大概就是我在博物馆看到的那一件。此后,裴多菲便被确认为真的在战斗中牺牲了,因此受到匈牙利人民和全世界人民的尊重和爱戴。

但是裴多菲没有战死的说法一直没有消失。对他的下落的争论到了上世纪的80年代更加激烈。1989年,一位名叫莫尔毛伊·费伦茨的匈牙利私营企业家,自愿出巨资,组织匈牙利、前苏联和美国专家参加的考察队,要搞清裴多菲的真实下落。他们根据各种可靠的材料认为,裴多菲在战斗中没有死,而是被俘获后流放到西伯利亚了。当时苏联正推行戈尔巴乔夫的“公开化”,许多历史档案已公开,考察队竟然在1849年的被俘名单中找到了裴多菲的名字。后经一个80多岁的莫斯科老人的指点,他们找到了坐落在贝加尔湖以南四五十公里的巴尔古津诺村,这里也是当年中国的苏武牧羊的地方,交通闭塞,贫穷落后,大半年的风雪交加、天寒地冻。经当地政府同意,他们挖掘了这个村的21座古墓,在7月17日,发现了一座墓主的头骨,匈牙利的一位专家认定这就是裴多菲的遗骸。因为诗人生前的头颅形状很特殊,而且长着很显眼的虎牙,这些特征和头骨完全相同。他们又挖出了整个尸体,和已掌握的其他特征相比,无任何矛盾之处。按照人体规律,在每3亿人中才有可能出现一例结构相同的人。而当地居民一百多年来一直传说,这里埋葬着一位“匈牙利诗人”。这就更证实了考察队的结论。经过进一步证实,死者姓氏为彼得罗维奇,这正是裴多菲家族的姓氏。据进一步了解,裴多菲流放到这里后和当地邮差的女儿结了婚,他死于1856年5月,现在还留有后代。而他们并不知道裴多菲为何人。

裴多菲的重新发现引起世界舆论哗然。匈牙利政府和人民对此十分冷淡,学术界指责考察队的结论是“无稽之谈”,为考察出资的莫尔毛伊备受责难,还多次遭到不明身份人的毒打。可以理解,匈牙利人民不愿意面对让自己的英雄蒙羞的“事实”,在他们心中裴多菲永远是“战死疆场、宁死不屈”的英雄,这是他们不可动摇的信念。

我十分赞成长期驻匈牙利的新华社首席记者侯凤菁先生的意见:“实际上,裴多菲被俘后所遭受的苦难势必远远超过战死。”他了解和记录了考察队重新发现的过程。他说,诗人在那里生活的日子,无论在肉体上还是心灵上,都受到极大摧残。可以想象,在漫长的冬季零下40度中从事繁重劳动,在漫漫的长夜中思念祖国、亲人,其痛苦程度真是生不如死。从挖掘的遗骸上还可以看到,裴多菲死时嘴张得很大,而且埋葬时只有衣服裹尸,未被装入棺材。专家判断,他可能死于被杀或者血液中毒。裴多菲被俘之后只活了七年。这难道不也是他为革命付出的代价吗!他隐名匿姓,没有出卖祖国和同志,难道他的表现不顽强,不英勇吗!

请听一听裴多菲的《听!子弹呼哨,军刀击响》的诗句吧:

用不着任何人向我宣讲,

哪里是我葬身的地方?

只要尽了天职,在这里,

我愿去作战,走进地狱!

我想对匈牙利的朋友说,无论战死疆场,还是被俘后屈辱而死,裴多菲都是真英雄,都是大英雄!因为他尽了一个伟大的爱国诗人、一个英勇的战士的“天职”!

裴多菲是不死的,他活在匈牙利的山水之间,活在热爱他的人民之间,活在他永存历史的诗篇之中。

紫罗兰色的庄园

布达佩斯向东30公里处,有一座被森林环抱的小城格德勒,小城中有一座华丽的古堡,因为一位美丽的公主在这里住过,而使古堡和小城都声名远扬,更使旅游者趋之若鹜。我们当然也不能脱俗。古堡看不看倒无所谓,但那位公主美丽而凄婉的命运是不能不让我们感怀的。

我说的这位公主就是茜茜公主,奥匈帝国的皇后伊丽莎白。数千年的中国封建王朝,说不尽的宫闱争斗后妃恩仇,这方面的通俗小说电视连续剧铺天盖地,但让中国人特别动情的却是美国的电影《茜茜公主》,罗蜜施耐德扮演的天真活泼风范可人的茜茜公主成了许多中国人心中的偶像,让风风火火的花木兰、凄凄惨惨的林黛玉都黯然失色。两年前,在维也纳的美泉宫——奥匈帝国的皇宫,我看到了真实的茜茜公主——那挂在宫殿里她的一幅幅巨大的画像——典雅高贵的美丽和深邃目光后沉重的忧郁。我还在维也纳人民公园一个幽静的角落里看到了这个悲情皇后的墓碑,从那纯白的大理石雕像上,我看到了她的美丽端庄也看到了她的安详和从容。她远离皇宫,静静地安睡在这里,回到她向往的大自然中,正是她最后的心愿。

同类推荐
  • 我与地坛

    我与地坛

    要是有些事我没说,地坛,你别以为是我忘了,我什么也没忘;但是有些事只适合收藏,不能说,不能想,却又不能忘。《我与地坛》是史铁生文学作品中,充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前两段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔,对中学生来说,这是一篇令人反思的优秀文章。
  • 阅读·大学·中文系

    阅读·大学·中文系

    本书是《京西答客问》的“续编”,是著名学者陈平原将近年来公开发表的答记者问和口述,加以修订结集成书。本书收录五十多篇答问,所收各文,作者略有修饰,并修改了大多数的标题,但已在文后注明刊出时标题,以便检索。本书以“阅读”“大学”“中文系”,这三个关键词为重点,作者通过答问的形式,对当前社会以及学界的一些问题提出了自己的看法。
  • 戴望舒文论集

    戴望舒文论集

    1923年考入上海大学文学系。1925年转入震旦大学法文班。1926年同施蛰存、杜衡创办《璎珞》旬刊,在创刊号上发表处女诗作《凝泪出门》和魏尔伦的译诗。1928年与施蛰存、杜衡、冯雪蜂一起创办《文学工场》。1928年《雨巷》一诗在《小说月报》上刊出引起轰动,因此被称为“雨巷诗人”。1929年4月第一本诗集《我底记忆》出版。本书为作者的代表作。
  • 两生花

    两生花

    沈星随笔的第一个文学亮点,是对自己初恋的描述。一个大一女生对于一个大帅哥的单相思,她写得非常节俭。例如,哪一天大帅哥又打篮球了,她会主动地把全寝室打开水的任务全都承担下来,因为去水房的小路要经过篮球场。——这很普通,不普通的是,她一趟趟地走,居然红着脸却不看篮球场一眼。又如,当大帅哥终于发现这个小妹妹的心理,便约她一见。她看着他,他却避开目光,只说自己已经有女朋友了,说完还是不看她。她自始至终一直在笑,笑到最后,笑出两行泪,却还在笑。为什么在任何人都没有发现的情况下,提着水瓶来来往往一下午都不看球场一眼?为什么明知自己已经失恋却始终在笑?这些怪异,就包含着文学意味。
  • 中国现代著名作品(世界文学百科)

    中国现代著名作品(世界文学百科)

    本套书系共计24册,包括三大部分。第一部分“文学大师篇”,主要包括中国古代著名作家、中国现代著名作家、世界古代著名作家、亚非现代著名作家、美洲现代著名作家、俄苏现代著名作家、中欧现代著名作家、西欧现代著名作家、南北欧现代著名作家等内容;第二部分“文学作品篇”,主要包括中国古代著名作品、中国现代著名作品、世界古代著名作品、亚非现代著名作品、美洲现代著名作品、俄苏现代著名作品、西欧现代著名作品、中北欧现代著名作品、东南欧现代著名作品等内容;第三部分“文学简史篇”,主要包括中国古代文学简史、中国近代文学简史、中国现代文学简史、世界古代文学简史、世界近代文学简史、世界现代文学简史等内容。
热门推荐
  • 眼镜王蛇小队

    眼镜王蛇小队

    眼镜王蛇,攻击快而狠,我国有一支刚成立的特种小队,队员个个都是精英中的精英,队名:眼镜王蛇小队。
  • 俏影撩探

    俏影撩探

    民国(架空)江城,摩登女郎方清影卷入重重危机。如何从潦倒舞女走向富贵佳人?与业余侦探共舞,暧昧互撩,能否收获爱情?江湖多凶险,欲望无穷尽,幕后大boss究竟是谁?盗贼,警长,千金,富少,神秘组织,好戏上演,爱意绵绵。
  • 冥主

    冥主

    春衫年少,细雨微茫,他是四季山庄的贵公子。江湖之远,庙堂之高,他是言定天下的谋主。雷峰塔倒,西湖水干,他总也等不到要等的人。…………他是王侯,亦是乞丐,既是高士,又是俗人。畏他的人如畏妖魔,敬他的人如敬神明。这是天河上边上一株仙草生生世世轮回不休的故事,也可能是正在你我身边发生的事。无尽岁月,悄然回首,群星寥落,唯季寥一人独仙。
  • 五味红颜孰倾城

    五味红颜孰倾城

    “一念花开,一念花落,人世这一遭,山长水远,终究是要自己走下去。既无留恋,何必不干脆答应下来。况且,我已保命。”语气中带有轻蔑。皱起的眉头仍然没有松开,“你可以等到二弟归来。”“罢了。”敏感的称呼,终于提起了她的情绪,“若他回来,我亦不可如此洒脱。在者,我与他之间所隔,何曾是简单一书。”尉迟锐上前一步拦下,“此事二郎尚且不知,你当真要一走了之?”“当真!”眼神如此坚定,却在下一秒变得飘忽不定,“劳烦姨夫带一句话。”邪魅一笑,风吹动发丝,“追夫之路太过漫长,而我并非心专之人,故,弃之。”
  • 丽人行

    丽人行

    众生平等话自然没错,可初绽嫩芽的柳条傲娇地迎风摆动,满缀黄花的迎春藤却谦卑地匍匐在水边,叫人不得不疑惑:等级的出现,大概也是没办法的事儿。倒春寒天本来就冷,再加上会议室里那种冷森森的高大上氛围,更觉料峭逼人环形的会议桌上,每人面前摆着一杯绿茶,只是没人动,个个都是屏气肃然的模样——余老大重视形式感,这又是开年以来逼格最高的一次会议,众人自然都得拿出点敬意。腹中贮书一万卷,不肯低头在草莽。杨夕月无意识里忽然蹦出这么两句,她赶紧hold住——这种大话狠话,也就是酸户头在背后说说,当着权贵,哪怕你是李白呢。
  • 清嫁之福晋好赌

    清嫁之福晋好赌

    “我说,你一顿吃那么大的馒头,怎么一点都没补到它该补的地方啊。”“满意你所看到的吗?”“郭络罗格格,该你脱了。”她郭络罗若然,平生没啥大爱好,就是搓搓麻将打打牌,再叼两个馒头。进了八贝勒府后,她还能再加一条,把认死理儿心思重又一根筋的老板大boss八阿哥改装成新五好青年。她捶胸长叹:可惜任重而道远啊!情节虚构,请勿模仿--情节虚构,请勿模仿
  • 佛说海八德经

    佛说海八德经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 水煮良缘

    水煮良缘

    姑姑是皇后娘娘,娘亲是大将军捧在手心的女儿,一个不思进取的爹一具无法摆脱的嚣张跋扈、天命克夫的原主身体。投河轻生为求良缘,却没想到遇到的是一匹想要把她溺死的狼。
  • 已过往的青春

    已过往的青春

    过住的青春已然不见,可记忆中的众人依旧在,分别并非再也不见,而是为了更好的重逢。