婉秋的公爹名叫毛敬宇。
现在这个叫毛敬宇的老人连他自己都记不起他是谁了。
如今他正像游魂一样，游走在城市边缘的一条宽宽的大街上……
游走的感觉像梦一样，眼前总是飘飘忽忽，车辆、人流、房屋与树木，一切都让他似曾相识，在哪里见过，却又总是不甚分明，想不起这是在什么地方，亦不知自己怎么就来到了这里。曾经的意识像碎片一样，在眼前蚊蝇一样飞来飞去……一忽儿是多年前他自己孩提时的情景，一忽儿又是年轻时的镜像，其中比较清晰的一个画面，正是年轻时他在一所农业科技学校读书的情景……
他是保送生，他的学校在一条绿荫深处，从挂有金字招牌的学校门口到林荫深处，一路两旁尽是手捧着书本的年轻人……
他是个孤儿，父母姐妹都在上世纪五六十年代的那场大饥馑中饿死了。
那一次全国性的大饥馑，他们家乡死的人最多，是全国的重灾区。他因为在城里上学，一家人用不多的口粮最后保全了他的生命。当最后一次，他再也等不到父亲给他送粮食的时候，他接到了村里送来的口信，让他回家奔丧。
回到村里，他才发现，短短的几个月，村庄不再是原来的村庄，所有的亲人几乎全都饿死，父亲就饿死在给他送粮的路上，同村的人接到外乡人送的信，把他的父亲从半道上拉回家还没来及掩埋，他的母亲就也死了。饥饿与灾难，让亲情变得十分淡薄，母亲到临死，都在心疼死去的男人丢在半道上不知去向的那半口袋粮食。
毛敬宇来到城里读书，在那里他认识了一个叫辛蕊的姑娘，那姑娘梳着两根长长的辫子，圆圆的脸，很饱满的那种，一笑嘴角上露出两只浅浅的酒窝。
不知怎么，每当毛敬宇一看到辛蕊脸上的那个酒窝就让他想起自己的母亲，心里就暖暖的。
那年的春节前夕，年终考试之后，所有人都打点着行李，匆匆忙忙往家奔，只有他一个人怔怔地坐在宿舍里。
每到年节，总是他最难过的时候，因为他无处可去。虽然在此之前，他的一个外乡的姑姑给他来过一封信，要他到她家里去过年，可是他拒绝了，他不想一个人在别人家里过年。
正当他在没有生火的宿舍里坐冷了，也坐累了，蒙上被子睡进被窝，只想着怎么打发过去这无聊的寒假时，有人敲响了他宿舍的门。
他起来，把门打开，发现站在他面前的是辛蕊。
“怎么是你？你不是已经回家了吗？”
“我是回去了，可又回来了呀！”辛蕊说。
“为什么回来？”
“因为我惦记着学校里还有一个无家可归的人，我打算把他带回家，跟我一起过年。”
“你说的……是我吗？”他有不敢相信。
辛蕊笑了，一边推开他：“不是你还是谁呀！傻瓜，还不快收拾一下，跟我走，还愣着做什么？”
“不。”他摇头说：“我哪也不去，我都准备好了，一个人在这里过年。”
“准备好了？叫我看下，你都准备了什么？”
他拿起宿舍床头上的一个布包，里面有十几个馒头，说：“这不？我知道学校的学生食堂要放假了，我提前买了这多馒头，够吃一阵子的了。”
辛蕊将那馒头扒开看了看：“就光是这些？”
毛敬宇说：“这还不够吗？我娘和我大，他们如果有这些馒头，也不会活活饿死了。”他说着，眼里顿时噙满了泪花，只好背过脸去，不愿让她看到自己眼里的泪。
辛蕊却不管不顾地将他的身体扳过来，看着他的脸说：“跟我回家吧。我把你的事跟我爸妈说了，他们叫我来找你的，还说了，你不要顾虑什么，就当……是我的一个哥哥好了。”
毛敬宇的眼泪终于流了下来，可他还是摇摇头，什么话也不说。
辛蕊不管不顾，只管替他收拾着衣服、鞋子和书包。
等她那里收拾完了，见他还是站在那里一动不动，便拉着他的胳膊说：“我知道你什么亲人都没有了，你就当我是你的一个亲人好了！”又说：“再不然，你就算是把我家当做一个客店，你就先去吃着住着，先欠着帐，以后等你毕业工作了，再还我们，这样还不行吗？”
毛敬宇无话可说，只好点点头。
孤独使毛敬宇别无选择，就这样与这个姑娘相爱了，那以后他便将她的家当成了自己的家，并使她最终成为了自己的妻子。
那时的他，要算是一生中最幸福的时光，生活在他是满足的，也是快乐的，他们不再发愁温饱，且有了一个温馨幸福的家。
后来他们便有了儿子成成。
随着生活的繁复与琐碎，他们也像许多夫妻一样，开始了锅碗瓢盆的碰撞，一些细碎的争吵在两个人中间不断发生。
“你瞧你怎么什么都不会做，怎么长这大人了！？我当初怎么想起来嫁了你，要你做什么？”辛蕊开始用这种话来数落他。
他听着，什么话也不说，因他承认他在具体的生活中是无能的，因为从小家庭的娇生惯养，他几乎对家务事一窍不通。
辛蕊原本就性情火爆，因为孩子的到来，使她有一点措手不及，再回上丈夫的懦弱，便就助长了她的强势，便常常对丈夫发泄自己的不满：他时常加班回来得晚了，碗洗得不干净了，买的菜总是不合适了……等等。
他开始对她产生厌烦，对日常生活产生厌烦，厌烦的结果是经常在单位加班不愿回家。
有一天，辛蕊抱着孩子到单位找他，就发现了他的一个秘密：原来他加班不回家的日子，是跟一个单位女子在一起。辛蕊怒火中烧，回到家把房里能摔的能砸的全毁了，然后两个人面对着一地残钵烂碟坐到天亮。
