他走过。
唯独他走过。
让你停下了脚步。
……
他今天对我说的那句话，我一辈子都不会忘记。
——摘自乐愉的日记
入秋，天气渐凉，秋高露浓，乐愉身上也从校服裙换成了白色校裤。
转眼间，高一上半学期已经过了大半。
乐愉之前跟颜汐说好今天放学后去交文稿，而本末非常义气地答应陪她一起。
路上几乎都是往车棚方向走过去的学生，她俩逆着人流，步履着实艰难。
本末的心情却很好，乐愉猜想，大概是因为这段时间，她跟鹿宵越走越近了。
正想着，就听到对方活泼开朗的声音：“小愉，下周就是校园文化节了，你知道吗，鹿宵跟夏书慧、林静深他们好像要表演话剧。”
乐愉兴致缺缺地点点头，并不关心。
本末又自言自语道：“听说余初也有节目，但不知道具体是什么。”
乐愉有点晃神。
这么冷淡的一个人，也会喜欢参加这种热闹的活动吗？
惊讶完，又有点兴奋，她想着，到时候一定要带个相机过去。
没多久就到了颜汐所在的高二七班门口，乐愉停下脚步，想透过窗户往里面张望一下，却发现窗帘从教室里面紧紧拉上，只露出一条细细的缝隙，什么都看不清。
于是只好转过头对本末说：“你在这等我一下，我交了稿子就出来，速战速决。”
“好，快去快回，本宫急着回家吃饭。”本末站在门口，不怎么在意地朝她摆摆手。
乐愉踏进高二七班的教室，由于窗帘拉得很严实，教室里光线阴暗，气氛也很安静。
现在已经放学有一会儿了，应该没什么人。
想到颜汐是余初的堂姐，她心里有一点小小的紧张。
一步步走近，借着教室半敞开的门，终于看到教室中间的桌子上，懒洋洋地坐着一个男生。
男生的个子很高，没有穿校服外套，校裤倒是老老实实地套在腿上，只是裤脚被挽得乱七八糟。
他一只脚翘在板凳上，手里正拿着一个打火机来回把玩，好似百无聊赖。
乐愉视线从他手上的黑色打火机一路蔓延向上，停在他的脸上，然后，愣了一下。
因为，面前的男生……有一张极其精致的脸。
似乎是察觉到了乐愉的视线，他抬头瞥她一眼，狭长眼睛里带着点疏淡神色，眼尾微扬，有些倨傲。
他看着她，意味不明地笑了笑，手里的打火机盖子开开合合：“小学妹，老是盯着我干嘛，喜欢我？”
声音低哑，却很悦耳。
乐愉忍不住腹诽，真是人不可貌相，长得这么好看，说话这么轻浮。
下意识站远了一点，她客客气气地回答：“学长想多了，我不喜欢你这种类型的。”
男生忍不住笑出声来，调笑道：“女孩子嘛，脸皮薄，我懂。”说到这里，他视线瞥过前面一张课桌，又道，“不过就算是喜欢我，你也没机会了，我有女朋友了。”
乐愉：……
从未见过如此厚颜无耻之人。
不想跟他过多纠缠，她开口，跳过了这个话题，“学长，我是来找人的。”
“找谁啊？”男生懒洋洋地反问。
还没来得及开口，就听到门口有极轻的脚步声传来，万分期待地转过头，果然是颜汐来了。
瞬间松了口气，乐愉从书包里拿出来一张字迹隽雅的作文纸递给她：“颜汐学姐，这是第一期的文稿。”
现在天气已经转凉，颜汐却只穿着一件薄薄的校服衬衫，白皙纤瘦的手臂从宽大的短袖袖口里垂下来，她却毫不在意，弯起唇笑了笑：“挺及时嘛。”
突然，安静教室里“噌”的一声响起来。
乐愉往身后看去，却看到那个男生若无其事地在教室里点燃一根烟。
乐愉还没说什么，颜汐就已经开始皱眉头。
烟草味道弥漫，她一张明艳的脸瞬间淡漠下来：“许慕迟，你不是说过戒烟了么？”
许慕迟？
乐愉隐约记起，运动会上，好像有人给他写过加油稿。
被叫到名字的男生抬起头，神色很淡，狭长眼尾微扬，答非所问道：“天气这么冷，我给你的校服外套怎么不穿着。”
站在一旁云里雾里的乐愉听到这句话，突然福至心灵的想起来，前几次碰到颜汐的时候，她的身上，总是穿着一件宽宽大大极不合身的校服外套。
而此刻，面前的两个人对视着，像是一场拉锯战，谁都不肯先退一步。
她看着他们，觉得自己站在这里很多余。
就在这个时候，乐愉却看到颜汐的眼眶有点儿泛红。
她开口，一双千娇百媚的眼睛里沾了水气，口吻却仍旧冷淡：“我们已经分手了，你现在没资格管我。”
不会吧……要哭了？
那自己现在，是应该安慰她一下，还是故作淡定的离开？
乐愉偷偷抬眼看她，有些纠结。
那边许慕迟看着她发红的眼圈，沉默片刻，伸出手，又把刚刚点燃的烟扔到地上，无所谓地踩灭。
再抬起头的时候，他唇角勾出一个笑，温柔又暧昧：“汐汐，你故意的？明知道我见不得你哭。”
颜汐报以沉默。
看了半天热闹的乐愉，此刻眼观鼻鼻观心，觉得自己是时候离开了。
于是，她对着颜汐露出一个礼貌乖巧的笑容来，叫了声“学姐再见”，没有看男生的反应，转身迅速逃离了高二七班的教室。
一出来就看到门口的栏杆上，百无聊赖正往下看的本末。
“亲爱的，走吧。”
两个人并排走在去车棚牵车的路上，正在哼歌的本末不知道想到了什么，扭头问她：“我刚刚看到颜汐走进去了，她就是你说的文学社社长吗？”
“对啊……”乐愉有点惊讶，“你也认识她？”
本末无语：“颜汐在南川里很出名的好不好，而且还是余初的堂姐，大家都知道啊。”
乐愉：“……”
原来大家都知道颜汐是余初的堂姐……自己还像傻子一样误会他们之间的关系。
真是太丢人了，幸好余初不知道。
旁边的本末似乎是兴致上来了，自顾自说个没完：“其实颜汐之所以在学校里出名，除了长得漂亮之外，还有一个很重要的原因——就是她男朋友许慕迟。听说，当初许慕迟刚入学的时候特别受欢迎，每天收到的情书叠起来比语文书本还厚。不过他玩心重，一直定不下来，后来还是栽到颜汐身上，现在两个人都谈大半年了。”
是吗？
可是她刚刚明明听到颜汐说，已经跟他分手了啊……
不过，说到底这些都是别人的私事，自己还是不要胡乱揣测比较好。
只要不是传出来余初跟哪个女生谈恋爱了，乐愉的天就塌不下来。
夕阳西下，日头渐沉，放学路上学生很多，脸上都是一副欢欣雀跃的表情，毕竟对于他们而言，每天最开心的时刻就是现在了吧。
乐愉跟本末聊着天，走到下一个分岔路口的时候，因为两个人的家是相反方向，于是只能告别。
脚下慢悠悠地蹬着自行车，偶尔跟路上的同学打个招呼，乐愉心情难得地轻松。
期中考试刚结束不久，暂时比较清闲。
暮色四合，被霞光染红的街道上，突然一个熟悉背影跃入眼帘。
少年个子高挑，穿着一身蓝白色相间的校服，走路姿势有点懒散，背脊却挺得笔直。
清冷冷的，毫无烟火气息。
有些出神地盯着对方的背影，忍不住放慢了骑车的速度。
她好像总是遇见他的背影。
空中逐渐黯淡，天边却突然勾勒出几分绚烂艳红，绛红色云朵从四面八方大片弥漫开来，映着落日余晖之下少年慵懒散淡的背影，无端端让人心悸。
乐愉突然觉得，余初好像并不快乐。
几乎是无意识地加快骑车速度，直到两人只剩一米之隔，乐愉张张嘴，鼓起勇气叫他：“余初。”
对方微微停住脚步。
露出一个大大的笑容来，乐愉停下车扶稳，主动打招呼：“好巧啊，又碰到你了。”
余初侧过头来，口吻清淡：“不巧，我们两家顺路。”
话是这么说，但他还是放慢了脚步，与她同行。
“咳……”乐愉有点尴尬，赶紧揭过这个话题，“我听本末说，下周的校园文化节，你也有节目。”
他点点头，依旧是一副漫不经心的模样。
乐愉牵着车，斟酌着说：“到时候，我一定会在下面为你加油的。”
余初顿了脚步，垂眼看她，诚实回答：“不用加油，是集体节目，我不是主角。”
乐愉面上没说什么，心里却想，就算是一百个人同时站在台上，我的眼里，也只能看见你啊。
一条街的距离如此短暂，好像上一秒两个人才说上话，下一秒就要在路口分别。
莫名有些不舍，乐愉抿唇，想起刚刚笼罩在他身上浓重的孤独感，终于还是试探着开口：“余初，虽然别人都觉得你高傲、不近人情，可是我知道……你其实是一个很好的人，从开学到现在，也帮过我很多。”
她不知道他为什么不快乐，只能说一些笨拙的赞美。
不知道，能不能给他带来哪怕一丝慰藉。
余初冷淡眉眼有那么一刹那的怔忡，似乎是没预料到她会说这些。
空中刚才还火红绚烂的晚霞也淡下来，几乎就要无迹可寻。
而少年的身姿逆着落日余辉，笔直修长。
他看着她，一字一句地回应：“你也很好，不用自卑。”
……
夕阳彻底落下，院子外围着石砌的墙，墙上爬满青藤。
原本满墙似锦的牵牛花，如今花期已过，朝开午谢。
余初背着书包，用钥匙开了院外的门锁走进来。
天色黯淡，他开门时带进来一阵风，吹响了檐下悬挂的风铃。
女人听到清脆铃声，温柔的声音从门内响起来：“小初回来了？”
余初应了一声，快步走进家门。
不算大的房子里，窗明几净，一尘不染。
他走进去，把门反锁，脚下没停，径直走进了阁楼上的卧室。
卧室里开着盏昏黄台灯，一个中年女人坐在床上看电视，余初随意一瞥，似乎在播着一档搞笑的综艺节目。
他动作自然地走到床边坐下，掀开被角，轻轻按摩起女人的双腿。
女人看着他一双白皙的手，有些不忍：“小初，别再费心思了，我的腿——”
“妈，医生说了，只要积极治疗，完全有站起来的可能。”他笑了笑，口吻温柔地像在哄孩子。
此时此刻的余初，看起来一点儿都不像是个十五岁的稚嫩少年。
昏黄灯光下，女人眼里隐有泪光，她模样生得极好，眼角却已有细纹。
悄悄别过脸去擦泪，她笑着问：“最近有认识什么新朋友吗？”
余初垂着眼帮她揉腿，默不作声。
她忍不住叹气：“不是妈妈说你，平时在学校里要多跟同学来往，最好能交几个知心朋友。”
等以后妈妈走了，你孤零零的，除了阿汐，身边没人陪你。
“我认识了一个女生。”
半晌，他终于开口，一双黑沉沉的眼里像泛起了雾，模糊不清。
女人有些惊讶，很快就笑起来：“真的吗？是一个什么样的女生？”
脑海中浮过她一双笔直白皙的腿，还有笑起来两颗尖尖的虎牙，余初沉默一会儿，低声回答：“是一个……很可爱的女生。”
