登陆注册
19802300000002

第2章 岁月碾过(序)

这是一本特别的书。

特别在哪里呢?

首先,这是一本当代的县长写他履职的书,写他当县长的感受、感悟、感慨的书。我们有很多写公务员的书,而处在县长的位置上,张加春先生写了一些啥呢?值得一读。

其次,中国现有1400多个县和110多个自治县,又是这1500多个县中唯一的水族自治县的县长写出的书,更值得一读。

水族是中国56个民族中的一个,有40多万人口,他们中的大多数居住在贵州省的三都水族自治县(以下简称三都)。张加春就出生在三都一个偏远的村寨上。

贵州于我来说,就是第二故乡。当年从上海到贵州修文插队落户,一待就是10年。此后调到贵州省文联工作,直到20世纪90年代初离开贵州。21年的贵州生活,让我对贵州的民族、民风、民情有着深切的体验和感受。写的许多作品里面都有贵州的影子,无论我到哪里,总把自己视作半个贵州人。

这么多年来,我几乎每年都要来到贵州,有时一年会来好几次。贵州的老乡把我当贵州人看待,这份情义,让我十分感动。我到过贵州的大部分市、县,三都水族自治县更是去过多次。

贵州是全国唯一没有平原支撑的省份。这种自然环境决定了贵州的喀斯特地貌独一无二。在贵州走一趟,看那莽莽苍苍的群山,看那曲曲折折的河流,就会发现时间在这里几乎是停止的。为什么这么说呢?因为那些山地数万年来就是如此的相貌,时间仿佛凝固在数万年的某处。岁月碾过,逐渐有了文明的气息,有了人文的温度。比如在梵净山,那“翻天印”在数万年前就是那样的了,至今为什么仍保持那样的姿势?所以说,时间在这里被定格成为一种独特的样貌,也许才是最好的解释。后来,有信仰的人冲着那“翻天印”和那座独山而来,在上面建了寺庙,香火从此在高高的山上飘袅起来。比如那百里杜鹃,那些朴实而神奇的植物在那里多少年了?为什么会成片的生长,并且派生出若干品系?比如荔波的山石与树木,上面生满了厚厚的青苔,而要使青苔长得这么厚,是需要很长很长时间的。所以说,在贵州溜达一圈,你会发现人类其实只是一粒沙,尽管这些沙在不断增多和变化。岁月在这里设置的情节,以山水共生的方式推进。

“岁月”这个概念,更多具有人文的意味。在单纯的地理面前,岁月是没有意义的,人们赋予时间一个可感知的具象,于是才有“天增岁月人增寿”的温暖诗句。我先后到三都去了几趟,时间虽短,所见所识,却很让人意外和震撼。在这么一个地方,有全国唯一的水族在此生存。水族的存在,意味着这片土地与其他地方不一样。水族敬仰凤凰、敬仰石头、敬仰天与地,持续时间最长的节日——端节,就在这里延传、承袭,让你无法想象那么长的节日是如何过的。与这个奇特的节日相对应的,是水书和马尾绣。以上这三样东西,都被赋予了“非物质文化遗产”的神韵,而且是国家级的。我想,贵州那么多的非物质文化遗产,是不是因为岁月碾过,才显得那么神秘、神奇。细细一想,是的呀,时光刻写在生存于这片土地上的人的心坎上,生产的技能和生活的技巧,就慢慢沉淀成为可以一代代传承的技艺。而这些技艺,显然是先祖们无数悲喜在时光之轮上面的映射。一条都柳江,把如此富有魅力的人类记忆保存下来,首先是对先祖的尊敬,其次是对下一辈人的交代。在这个不间断的岁月之链中,没有缺失的环节,只有一种坚守。而这种坚守,源于对天与地的敬畏,对生命思考的敬畏。这个敬畏其实就是人类生生不息的密码,不用解读,依靠眼睛和双脚,就可以达成共通的默契。

就是在这片土地上,张加春一个水家汉子,以他的独特方式,将他走过的足迹捋了一遍。这并不稀奇,谁没有值得回味的足迹呢?我之所以觉得这个水家汉子独特,是因为他从农村去当兵打仗,参加过著名的者阴山战斗,经历过血与火的洗礼,经历过生与死的考验,复员后不断追求记者的梦想,最后成为一名县长,在他的家乡任职。岁月不长,但经历丰富,就像某部电视剧,故事生动,情节曲折,线索纷繁。逐梦与豪放,亮点和暗淡,徘徊与执着,这些要素交织在一起,这个水家汉子就成了一个传奇。他用第一人称的手法在梳理自己的人生路径:重炮卷地的惊心动魄,新闻生涯的激情飞扬,执政为民的殚精竭虑,是他的人生全部。人生的精彩并不在于你是否拥有轰轰烈烈的过往,而在于你的每一步是否走得安心、灿烂、实在。这个名叫张加春的水家汉子就是这样的一个人,不是英雄,不是楷模,不是典型,但他的每一次呼吸,都有着都柳江晨露的清爽,水家人坦诚、厚道的性格,在他身上得到充分体现。

从这部回忆录式的作品中,我们发现中国基层组织的一个侧面,中国少数民族地区的一个剖面,从这个意义上说,张加春的这些文字记述是独特而又很有启示意义的,这些文字并非是一个水家汉子的人生过往,而是中国当代少数民族干部的心灵史记。从一个单纯的农村青年“演变”成一个操心不已的县长,这个过程本身就是一种励志生态,其中饱含的艰辛不可想象。人们关心的是,他是如何当这个县长的?他在县长的岗位上,遭遇了哪些困惑?他做了哪些积极有益的事情?他的现实步伐与理想内心是否同频共振?他是那种大碗喝酒、大块吃肉的血性汉子吗?事实上,作为一个具体的人,张加春显然秉持了他的天然个性,同时也在学习中形成了另一个他。这个他在不断成长、成熟,不断丰沛、丰富。

三都是一个小县,但他是贵州守住两条底线的一个投射。它按照自己的足迹前行,后发赶超的理念始终成为一种引领。正如习近平总书记在参加党的十九大贵州省代表团讨论时评价的:贵州取得的成绩,是党的十八大以来党和国家事业大踏步前进的一个缩影。正因为贵州的88个县(市、区)像三都这样在谋求突破,所以贵州的画卷才那么灿烂生动。近几年,贵州深入推进大扶贫、大数据、大生态三大战略行动,着力把三大战略行动统筹起来、贯彻下去,取得了许多实效。一个百姓富、生态美、百业兴的多彩贵州新未来画卷,在世人面前徐徐展开。这几年,贵州举办的国际大数据产业博览会、生态文明贵阳国际论坛,是这个战略的有机延伸,它们把贵州的符号具体化,使贵州成为世界关注的焦点。对于一个长期欠发达的省份来说,我深知实在不易,也彰显出一个不发达省份励精图治的积极态度和真诚修为。太多的张加春在贵州这片土地上,抒写人生,抒写未来。他们是勤勉的,也是开创的,为了子孙,他们不遗余力地付出,不为什么,只为家乡的景色美起来,贵州的百业兴起来,家乡的人富起来。

我始终敬佩那些坚持人生原色的人,尤其是一个掌握了一定社会资源的人。浮躁的世界让许多人迷失,但张加春保持着清醒的头脑,水家人的严格家训,在他的身上得到很好的体现。正直的人有时候很吃亏,但这并不说明在前进的过程中要把正直“稀释”掉,相反,我们还要不断让正直放射光芒。在万籁俱寂的夜晚,捧着张加春的这本书细细地读,眼前呈现出来的,不仅是一个正直的水家汉子的清晰形象,还有中国少数民族干部的成长轴线。现实中的县委书记与县长的关系是十分微妙的,处理得好,这个地方的发展就很顺;处理不好,这个地方就看不到未来。而张加春用他的智慧,与两任县委书记相处,折射出水家汉子以诚相待、将心比心的灵魂亮色,为许多县长提供了一个现实参考。

别人写县长,站的位置不同,所获的视野也不同。别人写县长,总是隔了一层膜,很多地方难以落到实处,缺乏地气。而张加春一改这一“传统”,自己操刀,把点滴写下来,把人生写下来,把世界写下来。这个世界的故事是由若干有志气、有能力、有胆识、有才华的人在铺陈的,情节看似已有安排,实际上那是他们行进路线的一个映照,其中有宏大的背景作铺垫,也有细微的点滴作支撑,有血有肉,堪称佳作。

这部书近似一部口述实录,是一部贵州人寻谋后发赶超之路的心灵史,也是一部工作与生活的有思考、有洞见的随笔。有时候作者写他经历的一些事情的具体细节,也有时候作者把笔墨放在一种处事、做事的方法和技巧上。整本书包含的信息量非常大,从书中可以看出中国的发展是一个什么样子,中国的基层干部是如何面对千头万绪、纷繁复杂的日常事务的。我们可以把这本书看成一面镜子,照见自己,照见贵州,照见民族地区的艰难和奋发。如果你不熟悉像贵州这样的西南地区,那么,你可以好好看一下这本书,你就知道什么叫西部了。西部有希望,在于有着像张加春这样的无数干部,他们有彷徨、有挣扎,更有理想、有作为。西部崛起,一定是他们在其中发挥着重要的作用。

我想,我还要到三都去,那个被誉为“凤凰羽毛般美丽的地方”。而端节、卯节、水书和马尾绣,就可以成为十足的理由。岁月碾过,我也是可以成为三都的一滴水的。

是为序。

著名作家、中国作协副主席 叶辛

2018年夏改定于贵阳花溪孔学堂

同类推荐
  • 宝船

    宝船

    《宝船》是老舍先生在60年代写成的童话剧。话剧描述了古时候一个小孩王小二,勤劳俭朴,上山砍柴得了一只小纸船,即后来的宝船。环绕宝船的风风浪浪,讴歌了王小二的善良、机智、勇敢。
  • 雄村记事

    雄村记事

    上午,召集雄村村民代表(户主)会议,38户村民中的30户户主代表来到工作组驻地村委会参加会议。乡党委书记尼多和村支书村委会主任参加了会议。我以工作组名义向村民们致节日慰问讲话,尼多书记和村支书也分别讲了话。会议开了一个半小时。会后留尼多书记在我工作组一同吃了午饭,边吃边了解关于村民反映天圆矿业公司补偿七户村民搬迁费,因分配不公而引起矛盾的情况,对雄村由矿业开发引起的不和谐不安定因素作了分析,使下一步开展群众宣传教育工作更有针对性和实效。
  • 中华文学母题和海外华文文学

    中华文学母题和海外华文文学

    中国社科院当代文学研究所的重点研究课题项目。本文从“文学中母题的意义与价值;双重边缘性与母性的声音;海外华文文学中的文化母题;母题的艺术变奏”四个方面进行阐释.遵循四个着眼,及着眼传统,着眼整体,着眼文本,着眼‘和而不同’,对于母题的概念特征结合中国当代文学和海外华文文学做出新的理论阐释.打破长期以来各抱一段文学,名守一种文体的惯常研究状态,是跨学科跨文类研究的一次实践。
  • 爱在不言中

    爱在不言中

    本书内容有,《爱在不言中》、《爱他就爱他的家人》、《茶山的歌者》等。
  • 王火文集·第七卷:心上的海潮 隐私权 众生百态

    王火文集·第七卷:心上的海潮 隐私权 众生百态

    《王火文集·第七卷》为中短篇和小小说合集,共分为三个部分。第一部分为中篇小说集《心上的海潮》,由七篇小说组成。多为不同时代背景下婚姻与爱情主题的故事,讲述主人公或因价值观,或因误会,或因懦弱,或因金钱,或因性格等的悲剧。第二部分为中篇小说《隐私权》,探讨爱人之间隐私权的尺度。第三部分为短篇和小小说集《众生百态》,由四十余篇小说组成,作品涉及领域广泛。有人生哲理,有对世事的慨叹与礼赞,刻画了种种人物,构成了丰富多彩的社会画面。
热门推荐
  • 女将幕谋

    女将幕谋

    一番争执,她终是弃他而去……城楼上,一抹红色的身影往下一跃,她,眼角的泪流了出来……大业给你,从此你我两不相欠!重来一世,她霸气开场,大陆唯一的女元帅,是上界三帝共同钦定的神策上将,是北疆墨帝的第一谋臣。这一世,她遇上了他,前世错过的真爱。他们一起携手破解了一次又一次的阴谋,他许她一世江山,一世一双人!“这天下,你陪我才好看!”
  • 重生豪门天后

    重生豪门天后

    重回到十年前,欺负过我的,一个都别逃!渣爸、毒妈、恶姐,还有争产的腹黑大表姐,这一次,我可不是任你们揉捏的软柿子。我的人生我做主!
  • 我家老婆超乖的!

    我家老婆超乖的!

    十月怀胎,成功生下宝宝,那个俊美非凡的男人却出尔反尔拦下她:“我儿子不能没有妈咪!”之后,她非但不能功成身退,还要二十四小时随叫随到。
  • 航展惊魂

    航展惊魂

    中国两架最新型飞机将赴新加坡参加国际航空展,引起某国的极大恐慌和嫉妒,竟丧心病狂准备在途中实施偷袭破坏,一场突如其来的战斗,就此惊心动魄地展开……新加坡宣布举办第18届国际航空展的第二天,新华社发出一则消息称,中国将派出新研制的“凤凰260”宽体大型客机及“歼25”多用途隐形战斗机参展。
  • 花言灵

    花言灵

    “拒绝说话”的咲田继实在一家丧礼花专卖店打工,在日常工作过程中逐渐了解每一种花的花语,以及每个花语所承载的功能,认识到了“花言灵”的神奇力量。在这段期间,他也通过花言灵知晓了自己家庭的秘密。花语无声,物语有情。花店版的《深夜食堂》。
  • 岁岁凤知卿

    岁岁凤知卿

    凤凰呼声归来,她的灵凰殿封印松动,灵宠复苏破壳,空间重新凝聚。远在北冥深渊的帝君似乎感受到了什么,迎接着他不惜舍弃心头血拼死护住的那个人,两个灵魂却不曾遗忘,终于等到万年凤凰一声鸣叫。此文又名《惊世凰后:废物大小姐》
  • 机械军团之位面侵略

    机械军团之位面侵略

    地球联邦史上最妖孽的天才科学家楚凡,因其身具宇宙霸主机械一族最后的文明传承,被联邦发现,开展了追捕,最终走无头路之下一举进入了一个混乱不稳定的虫洞之中。当他清醒过来后,却发现自己到了另一个世界,那是新的征程!
  • 道德真经注

    道德真经注

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 乘龙佳婿

    乘龙佳婿

    穿越三年,长在乡间,有母无父,不见大千。就在张寿安心种田教书的时候,有一天,一队车马造访,给他带来了一个未婚妻。当清俊闲雅的温厚乡下小郎君遭遇美艳任性的颜控千金大小姐,鸡飞狗跳的故事开始了。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。