19
庭审
庭审一开始，张春桥有点不满的说：“你们审判我，可以，但必须要向世界直播，让全世界的人们都看看，你们是怎么对待中央‘核心组’领导的！”
“‘核心组’，‘领导’。你也算‘核心领导？’祸国殃民的反党集团，杀一千次都不解民恨的罪魁祸首！”检查长心中愤恨的怒火油然而生，两眼圆瞪的指着他说，“作为被改造的对象，你没有资格提这方面的要求！转播不转播由中央决定，你只有老老实实听从人民的审判！”
被称为“四人帮”狗头军师的张春桥，他的被告审判席排列在被告审判席左侧的第一个，也是离张起义最近的一个，所以张起义对他的穿着及表情看得一清二楚。
张春桥脚穿一双枣红色塑料底，黑色条绒布绑懒汉鞋（人们俗称脚背上边，左右两侧有松紧布那种一脚蹬的鞋。），下身穿一条黑色灯笼裤，上身内穿兰色棉衣黑色平面扣，黑色外罩衣手挽蒜疙瘩布条扣，一副深度老花镜，花白头发，歪脖子闭眼，勾头不语，与他横行时显然不可同日而语。
被告人中最活跃的要属王洪文了。他剃了个光头，大有悔过自新的气色，倒不是说他在“四人帮”中只是个马前卒，所有罪过都是他人唆使，自然而然地产生了自我减压的窃想。
他以为自己来自于上海某厂工人领导，是毛泽东主席选定并且写入党章的接班人，虽然站错队上贼船是一时的糊涂，共产党允许人犯错误还允许人改正错误呢。只要他揭发江青、张春桥、姚文元的罪恶，定会减轻他的罪状，他没有别的要求，只要允许他回上海继续当他的工人就心满意足了。没想到就连这一点奢望也难以让他满足。
“四人帮”被粉碎后，他也感到自己的末日来临，而且他自己确实产生了一种自我改造的想法，他曾向法庭提出过检举揭发他人罪状，希望中央能同意他回上海继续当工人，法院领导虽然没有明确表态，但就“坦白从宽，抗拒从严”的法律而言，也曾流露出了从轻量型的意思。
可是王洪文没有履行自己的诺言，自食了反悔的恶果。在法庭上，审判长问：“王洪文，你到长沙告周总理的状是怎么回事？”
王洪文交代说：“这都是江青指使，她让我去的。”
审判长问：“审判江青时，你能出庭作证吗？”
王洪文答应说：“可以。”
可审判江青时，审判长问江青：“王洪文到长沙告周恩来总理的状是不是你指使的？”
江青轻蔑的哼了一声，当场否认说：“哼！我吃饱了撑的，没事找事啊？谁不知道告周总理的状是个什么结果。千人唾万人骂一嗅万年，你让我背这个罪名？休想！再说了，腿长在他王洪文身上，他上哪去需要我知吗？我管得着吗？”
“传证人王洪文到庭！”审判长的话音未落，张起义快步走出去，3分钟后王洪文被押进审判庭。王洪文到庭后瞄了一眼审判庭上方的国徽，这种场面他虽然见过多次，但今天的法庭和国徽，让他心惊胆战。他刚要开口说话，突然被江青那锐利的目光吓得打了个寒颤。审判长望了一眼满头冷汗的王洪文问：“王洪文，你去长沙告周恩来总理的状受何人指使？”
王洪文又瞄了江青一眼，大有行侠仗义替别人承担罪责的口气说：“在这个问题上，我首先要声明一点：到长沙是我自愿去的，没受谁人指使。”
审判长问：“你去前给江青汇报过吗？”
王洪文回答：“汇报过。”
问：“江青支持吗？”
答：“支持。”
“哼哼。”江青听了，从鼻孔内发出两声轻蔑的哼声，随之坦然一笑了之。
林彪反党集团是在空军学院礼堂审判的。在审判邱会作时，原后勤部长汤平的夫人出庭痛哭流涕控诉了邱会作迫害汤平的罪状：“一个一米八的男子汉，被你给折腾成了只有35公斤的瘦老头。最后直止迫害致死，你还有点人性味吗？啊！”
邱会作听后深感罪孽深重，离席跪地给汤平夫人连磕三个响头，边磕边说：“我对不起汤平，对不起汤平夫人，我在这里给你们赔罪了。”
当法警将邱会作扶起来时，邱会作的额头上已碰出了一个黑红色的大血包。法警将他扶回被告席原位，审判长边肃静法庭秩序，边向观众解释说：“请大家肃静，肃静！这个意外的行为，不是什么犯罪举动，只是一种赔礼道歉心理的行为表现。但我们是社会主义国家，共产党的法庭，不许、也不信仰这种做法。虽然这种做法有点过分，但他不影响我们继续庭审。”
“江腾蛟就是歼七。”在审判江腾蛟时，江腾蛟引用了林立果的话说，“林立果虽然已死，但他的话让我记忆犹新，他说，‘江腾蛟出的谋害毛主席的点子就是毒，就象歼七机样的比什么都利害。它飞行的速度比炮弹都快，别想打着它。毛泽东是逃不过他陷害这一毒招的。他的三步毒招组织严密步步相扣，一招比一招毒，毛泽东必死无葬身之地：第一步派人上专列行刺，如果失败不要紧，还有第二、第三步的接连实施；第二步就是用火焰喷射器喷燃专列火车，他毛泽东就是躲过这一劫，还有更毒的第三步；第三步炸毁桥梁使火车脱轨坠河，造成主席伤亡，最后再用直升飞机投炸弹，炸毁主席专列计划。看来这一毒招确实利害，如果这一毒招一旦实施，主席很难逃过这一厄运’。”
“伟人就是伟人，必有上天保佑。毛主席的火车顺利回京吓坏了林家父子，仓皇出逃，自焚于蒙古温都尔汉，落得个死无葬身之地的可悲下场。”江腾蛟擦了一把额头冷汗，喋喋不休的说，“我有罪，罪有应得，罪该万死！死而无怨。罪该万死——我有罪，罪该万死——”
按照中华人民共和国的法律规定，林彪、“四人帮”反党集团，都得到了应有的下场。
时势造化人，倒不如说是命运决定人生轨迹。审判“四人帮”胜利结束，亿万军民大快人心，张起义也从中得到了一次刻骨铭心的锻造，他的名气也在国家机关上下传颂。当时，最高人民法院信访处准备招一批有才华的人充实力量，处长张国栋很是看重张起义等5个人的才华，想把他们留在最高人民法院，并再三对他说：“你们参加的10个人都很优秀，但我们只需要5个人，我们法院准备将你们参加庭审这5个人全都留下。即便是一个人，那也是你，做好留的准备吧。”
张国栋的话虽然有斩钉截铁的把握，但还是出乎了意料，就在他们为张起义等人办理手续时，仪仗队某个领导想将自己一个不太理想的亲属安排进法院，这一过分的要求惹恼了信访办领导，原定的5人一个也不要了。张起义探家回到部队的第二天，就遇上“802（1981年）”演习，空降兵急需阅兵人才，特以到仪仗队选教员，C师师长左印生与警卫师参谋长舒国汉是同学，当然给老同学大开绿灯通道，所属仪仗队员任其挑选，张起义当即被左印生看中，这一下便决定了他一生的阅兵生涯。
20
慈兄
在中国人民解放军三军仪仗队中，人们广泛的传颂着相亲相爱，视死如归的三兄弟，按照程志强的说法，也可以称之为《大国仪兵》中的“三块砖”。虽说是仪仗兵，但他们兄弟三人，可是为我军正规化建设立下了不可抹灭的汗马功劳。
他们虽然不同宗、不同姓，但属于同仪的三位兄弟，分别来自于河北衡水、山东莒南、山西永济的不同地域；虽然不是同年生，不同年入伍，可同时在一个排同任三军仪仗兵，在三军仪仗的历史上创出了惊天动地的业绩。他们分别是排长程志强、班长张起义和副班长张广才。
由于生活上的相互体贴，工作上的密切配合，逐步建立了难舍难分的兄弟深情厚意：他们按生辰年月相排，张起义生于1954年，程志强生于1955年，张广才出生于1958年，3人虽然没有插香盟誓，没有跪拜天地，但他们相敬如亲，尊长爱幼的亲戚情感，比“桃园三结义”的刘、关、张还要强胜三分。全是围绕着那个“仪”字，将他们紧紧的捆绑在了一起。
张起义不但年龄居长，而且严然持重，大哥自然就落在了他的头上。程志强机动灵活，敬长携幼，他这个老二也非常称职。由于他们刻苦磨练，在不长的时间里，都成了身怀绝技的训练阅兵方队强将，被誉为仪仗队中三标杆。
“锋自磨励来，艰辛出绝技”。这是程志强对慈兄善弟的评价，当然也包括他自己在内。他以“勤、恒、霸、慈、严，酷、奋、拼、狠、坚。”10个字，对慈兄善弟描述得精妙绝伦：
就勤而言，程志强说：张起义入伍时最大的缺陷是没有文化，在那个文化革命大串联的混乱的年代里，只读了3年小学的他，可以说是斗大的字不识一箩筐。没有文化的人是最苦恼的人，家里来封信他虽然看得懂，但是想给父母写封信，拿起笔就犯愁，憋得他几次背地里掉眼泪。
全班8名新兵中，就张起义文化最残，2个初中生5个高中生，程志强是最有文、才的，能写、能画、能说、能唱；入伍前就是公社团委书记兼大队党支部书记，常写的诗发表于报刊。张广才是高中生，文化知识也很丰富，也是个善于爱好文学的人物。
入伍后，程志强由于文底深厚，经常带他们到北京师范大学去听课，张起义羡慕的眼神里充满了对知识的渴望，但每次听课中，都被专家教授们那“帝国主义革命”，和评《水浒传》的高谈阔论搞锝晕头转向。虽然《水浒传》中的故事他也听说过，但故事的古典文学深涵却让他像听天书一样的云天雾罩里转拗。他不明白，《水浒传》中一百零八将个个英雄好汉，怎么最后那么惨！
张起义文化上虽然不足，但他实干精神很强，很勤奋，很听话。大概是受父母亲的影响，只知道好好干，多干活、多流汗。他父亲张振图是1939年入党，1941年被河北衡水安平二区中共地下党委书记陈恒太，派去延安学习的优秀党员，1947年2月，随肖劲光司令员的留守兵团一起参加保卫延安，3月2号美国派五架飞机从延安撤走办事处的同时，他因在陕北宁头梁战斗中负伤，被评为革命伤残军人——三等残废。
1947年2月17日，张振图从延安退役回乡后，政府发给他的抚恤金是小米，三等残废400斤，当7年兵800斤，他一下子得了1200斤小米。
这1200斤小米在当时来说，可是非常优厚的待遇。可他没有自己享受，他把这些特殊的待遇全部捐献出来办手工业，办起了安平人徐老三（500年前开始制作）马尾锣网厂，积极投身于社会主义革命事业中去。进入土地革命时，张振图边办工厂边参加土地革命运动，担任分田团团长，被全县评为革命积极分子，在县委县政府的威信很高。1958年大跃进，全区的网厂合并为县办工厂，任命他为网厂厂长。他的一生，一直从事织网工作，飞机、汽车、轮船上用的滤清铜网有他亲手织出来的。在他的带领下，工厂做的很大很有名气，他本人被评为河北衡水安平县的劳动模范、优秀共产党员。1985年从日本引进世界第一的织网机器，使安平的织网工业飞速发展。
张起义的母亲也是个女强人，1940年入党，抗日救亡妇联主任，组织妇女与日本鬼子开展地道战，打得日本鬼子闻风丧胆。父母的伟大感染了他，使他到部队很注重务实不务虚。无论什么勤务公差，他都是抢着干，在仪仗队里他出的公差、勤务最多，从无怨言。茶炉房前有2.5米长、2米宽的低洼坑，热天积水很快就蒸发了，可一到冬天就积水成冰，为了不让别人滑倒摔伤，张起义能在十冬腊月天的深夜里，一个人悄无声息的用翻斗车推了半夜的沙土垫上；星期天、节假日，别人都在休息或逛大街，而他一个人却在悄悄的为全班战友服务，将全班战友的脏衣服，脏鞋、袜翻腾出来，自个儿窝在洗嗽间里帮大伙洗得干干净净；每天早晨起床前半个小时，别人都在留恋热被窝，他却早早的起床将别人的洗脸水、牙膏、牙刷备好放在每人的床头处。
但一到政治学习，别人发起言来天花乱坠，大道理小道理一套一套的，而轮到他时，总是枣核解锨板——没两（锯）句，“大家讲得都很好。我好好向大家学习。”
每次就这两句话，让他多讲几句，他还是这么重复。给他发的笔记本，每天连一行字都写不满，有时候想让他多写点东西，特以将政治教育的题纲交给他让他照抄，他累得满头大汗也抄不下来。为了引导他学习，程志强费尽了心机，但都无济于事。可在军事训练上，他的确名副其实，年年学雷锋标兵，年年的训练尖子。因为他不怕吃苦，乐于以苦为荣，他身上充满了影响力，号召力、威慑力。
为此，程志强和几个战友想尽一切办法在他身上下功夫，一定要将他转化为仪仗尖子。他说：“没有文化的军队，是个愚蠢的军队。如果他的文化上不去，很难在仪仗队呆下去，为了保留他，经常总结他的带兵经验，树立他为带兵‘能手’，经常给他肩头压担子，让他执行一些特殊任务，来提高他的影响力。当然，在他身上下功夫，本身对我们也是一个促进。”
就这样，程志强开始对张起义进行帮教文化知识，在互帮互学中，张起义的仪仗水平也在快速升华。
21
苦心
说到恒字上，程志强的感受更深。他说：张起义没有文化，没有知识，可他最听话最有实干精神，无论谁说个啥，他都信以为真。无论谁教他什么理论性的典故，他都当真细听，整天跟在我们后边转，我们走到哪里他跟到哪里，有时候说一两句出息他的话，他也会认真的洗耳恭听，全不当会事。只要让他和我们在一起，就是骂他几句，他也全不在意。他那憨态十足的劲，真实的感化了我，使我从内心里喜欢上了他，一会儿不见他心里总像缺了个什么东西，就到处找他，看到他后心里马上就有了快乐。从此以后，我就主动接近他和他交朋友，并提出来与他结成帮学对子，从A、B、C、D、E，点、横、撇、捺基础开始教他学文化。
张起义的恒心特别强，别看他表面严然得像一座雕塑，但他思考问题、分析问题的能力让我们这些有文化知识的人都赶不上。一个没文化的人，为了能在仪仗队里出人头地，他能拽着别人的衣裳角往前跑，恒到原先一天写不了一行字，发展到后来一个字能写上10行20行，一个词组能写上10页20页，一直达到会写、会念、会默、会背，后来竟然由一个字变成一个词，又由一个词变成一篇、两篇文章，没有“头悬梁锥刺股”的精神很难达到这一步。仪仗兵的仪态训练非常重要，他能不误每天10篇文章的抄写，还能不误每天10个小时以上的站姿训练。常常和我一起肩并肩背贴墙站在那儿练军姿，常常是边练军姿，边像和尚念经样的微闭双眼，嘴脑不闲的在练词组。练着练着，会突然提出一个让你应对不及的问题：“哎，我说志强，‘东风吹战鼓擂’是什么意思？还有，什么叫‘穷则思变’？你说，马克思列宁主义究竟——”
“啊！你怎么突然想起来问这个呢？”程志强深有感触的说，“张起义是在拼着命的学，每天超常的体力训练，别人都受不了，可他总像没事人的在挤空学文化。你们叫他‘狼教官’一点也不过分，一点也不夸张。文化贫穷的人，一旦钻进去，渴望追求文化知识的欲望一旦迸发，咬住你甩都甩不掉。他已到了一发不可收拾的地步，为了写好一篇文章，他经常半夜起来让我给他解释某个词组的含义。他为了提高自己的文化水平，每天坚持写日记，一坚持就是三年，每篇不少于500字，三年不少于二、三十万字，光笔记本就整整写了几十本。为了考验他，让他讲课，没想到入伍时大字不识几个的文盲，竟能在一年时间练得一个坷都不打的将课讲完，不但让我们惊奇，就连营团首长都对他刮目相看。超人智的人定有超人的辉煌，张起义到某军训练教员时，竟然读完了武汉大学。不管你们怎么认为，但我认为他是奇才，将来肯定是个有才华的奇才。”
此时的程志强感情太别冲动，温和的面孔里流露出三分的愠色。他说：“说他霸道，一点儿也不夸张，他的霸劲一上来，让你又气、又恨、又爱他。张起义有个怪僻——倔。肯切的讲，就是茅坑里的石头‘臭硬’。说驴犟，他比驴还犟。越是没有文化的人，他只要找到了一点他认为是‘真理’的事，他甚至不与你讲理一犟到底。就连我女儿的名字，从妻子怀孕到女儿出生，我两口子多日策划，上心上意起的名字叫‘程丽萍’，他说不行，说没有和他商量，非要强行让我们认他做女儿的干爹，而且非要将女儿的名字改为‘程丽苹’。还振振有词的说，‘我的干女儿，苹果样的脸蛋，为什么要起一个苍海俗名，整天浮在水面上漂泊人生？’看着他那个得意的样子，我们眼睛都气直了，可不随他他就无休止的在那给你闹，闹得你吃不好睡不好，甚至连工作都干不成，为了给他面子，我们也只好忍气吞声的依着他，‘苹’就苹吧。”
程志强的话听起来是在诉苦，但细品起来他是在煲奖，他接着说：我们越是让，他还越是得寸进尺，好不容易熬到了分房子，刚刚分到手的房子，搬进去连窝都没捂热，他爱人来了非要强行将我们赶出来他住，还胡搅蛮缠地说：“你们的孩子比我的孩子大”。硬逼我爱人把家属房让给他住，住就住吧，可他还大言不惭：你是军官，自个想办法去吧。我们是又恨、又气、又难舍难分。既然是搅到一起的兄弟了，那就忍着点让着点吧，三忍两让的给惯出了遇事必争的霸气。往往这种不讲理的人，还往往是推动事业向前发展的动力，一旦有了知识，有了他的理念，什么样的话都敢说，什么样的事都敢做。“802”张北大演习，是邓小平主席刚刚主持军委工作，要改变全军作风的一次大演习，他一个胎毛未退的新手，竟敢站到指挥台上指手画脚；粉碎“四人帮”押送江青进法庭，那么大的事情，惊动全国甚至全世界，别人犹三虑四，他毫无顾虑大胆承担，而且执行得完美无缺，在程序突然变化的过程中，他能随机应变，让人挑不出什么毛病。
狼最有霸气，在山上走路，特别是捕捉猎物时，还有轻重、快慢、缓急、犹豫不决的心态和行动的步子。可在张起义身上，他远远的超过了狼性的霸气，在大练兵上，没有他不敢做的事。他敢带领阅兵队亮剑，他敢带领阅兵队在天安门广场、在外军军事官员、在友好国家军事代表团面前昂首阔步，大展国、军威！
说起慈来，更让人佩服得五体投地。张起义虽然周身充满霸气，但他霸中有柔，柔中含善。人们常说虎尾赛钢鞭，狼威靠群胆。他的霸气霸在正义上，霸在群胆上，胆在向来不服输——有第一敢争，有红旗敢扛的霸气上。他的这种霸气，后来被演绎为某军的阅兵精神。他那让人敬佩的霸气中饱含着慈善，慈善义之举，深深感化着所有参训官兵们的心。
因为在他培训的官兵中，有一大部分来自于黄继光和特功八连所在部队，所以又被命为不怕苦，不怕死敢拼命的军魂。这种震撼军威的军魂，它不光在战场上，在艰苦的岁月里，而且在社会主义大建设的方方面面都要向世人展示的英魂。十好几个排面的官兵分列式，数百人组成的阅兵方队，浩大宏伟的场面，谁敢保证不出一点儿破绽？他敢。他曾大言不惭的向全军各级首长表示，他训练出来的官兵，没一个有丝毫的差错，没一个敢在通过天安门的广场上出丑，保证次次都是第一名。他的傲慢自大，虽然激起了个别首长和同行的反感，有的曾当面反驳说他吹牛。但经过多次的实践证明，凡是他参加的大阅兵活动，次次都是第一名，有两次因特殊原因他没有参加，马上就由第一下滑到了二、三名，急得军里主管领导四处派人请张起义回来，他一到场，仅仅3天的严训，成绩马上又回到了第一。这难道是吹牛吗？是“王婆卖瓜自卖自夸”吗？其实，夸于不夸是胜予雄辩的实事。是老张练兵不用自夸？为什么不用自夸？夸是实事求是，不夸才是虚伪。用张起义的话说：自己的兵自己都不夸，能训练好吗，我老张带兵就是自夸！不夸就不叫张起义了。
