烛觉被抓了。
因在网上散布反社会言论，他认为地球100亿人中，90%没存在必要，只有科学家最具有存在意义，其它人等同于猴子。
他被喷得体无完肤。
他公开道歉并收回之前的话，依然处以7天拘留教育，今天是第三天，他被提前释放。
他是个网络作家，差点饿死，这三天是他吃的最饱的时候。
走出拘留所大门，回头看了一眼，里面一个警察甩甩手，示意他赶紧离开。
看守所位于红浦江附近一处名为伍家嘴的地方，出来时不到下午五点，天却有些黑。据说以前这里是东国最繁华之地，即使晚上也车水马龙，灯光璀璨，现在却连个鬼影都没有。
烛觉沿着红浦江往下游走，一个类似UFO圆碟造型的建筑，打算先在这对付一晚，明天再过江，回自己的小窝。
建筑早已残破不堪，他在周围找了几张硬纸壳和塑料袋堆在一个房间角落，躺在上面，想起中午吃的红烧肉，咽了咽口水，肚子咕咕作响。
晚上，烛觉做了一个梦，他变成一个镜面人，漂浮在太空，脸上倒映的不是星空，而是整个宇宙。
“熵减，熵减，熵减……”
整晚脑海里一直重复这个声音，以致于他喃喃地念叨着这两个字醒来。
“熵减。”
他已经忘记该如何形容那个声音，唯一记住的只有“熵减”两个字，以及——
他双眼呆滞地看着前方，心跳陡然增快。发现除了两个字外，他还拥有整个宇宙！
多元宇宙的神明自混沌中醒来，周围每一个宇宙作为他身体一部分。他的每次沉睡，都将跨越百亿个地球年之久。其中一个宇宙，两次醒来均处于同一种状态，这很危险。
如果不进行干预，这个宇宙很可能进入热死寂，他将失去身体的一部分。
神明“看”向那里，一股意念瞬间传达，随机作用在一个微观得不能再微观的思维上。
信息的接收会导致熵的变化。
把宇宙看成一个孤立的系统，这股意念包含大量确定信息，宇宙不再孤立，宇宙会得到“熵减”。
奇怪的是，这个微观思维没有接收信息，他仿佛出生前就拥有这些信息，甚至可以追溯到宇宙大爆炸之前，只是现在才知道而已。
所以，这个宇宙没有从外部注入能量，依然是一个孤立的系统。
发现其它宇宙处于正常状态后，神明再次沉睡。
烛觉成为宇宙自诞生138亿年以来最博学多才的智慧体，他了解整个宇宙所有的知识和规则。
“这么说，一位多元宇宙神明给了我终极知识，希望我降低这个宇宙的熵？”
由于平时写科幻小说，他本就知道一点这方面的概念，更何况现在什么都知道。如果他随便在科学杂质上发表一篇论文，以地球目前的基础科学水平，没人能看懂。
“我要是不这么做呢？”
文明的发展必然导致熵增，神明要他站在所有文明的对立面。眼前的地球文明已经超过临界点，内部的熵增大于外部的熵减，他应该首先毁灭地球文明。
“我将被100亿人追着打，想想倒挺刺激。”
烛觉改变主意，他要去向暗恋多年的人表白。以前他什么都没有，现在他拥有整个宇宙，知识给了他信心，知识将转化为实在的力量。
烛觉沿着红浦江继续往下游走，他要去海边，她就在海上，那座海上城市——明珠市。
空中飘着核战后的辐射尘埃，遮天蔽日，白天也灰蒙蒙一片。脚下的大地偶尔传来震动，附近的旧钢铁建筑吱嘎做响，是核战引起大陆板块的不稳定导致。
自恐怖分子掌握裂变核技术以及重元素制造技术后，世界处于一片末日景象。陆地被污染，城市随时可能遭受核炸弹袭击，变得不再适合居住，富人阶级将目光瞄准海上和太空。
只有位于金字塔顶端的人才能住在太空城，顶端之下的富人则居住在海上，底层的人等同于野兽，在旧时代的陆地慢慢被核辐射变成怪物，或直接死亡。
90%的地球人生活在充满辐射尘埃的土地上，他们是被文明放弃的绝大部分。
烛觉便是其中之一，他曾作为干净劳动力进入到明珠市，然而无法在里面拥有一席之地，他被赶了出来。
现在，他要重新回到那地方，只为了和朝思暮想的她说一句话。
烛觉来到长江的入海口，站在聪明岛的海边沙滩，咸咸的海风夹杂着刺鼻的恶臭，海水很黑，水面漂浮着一层红绿蓝等颜色交织的膜，还有许多塑料垃圾，随着浪潮的涨落，一部分垃圾和彩色浮膜留在沙子上。
烛觉的鞋面也沾了一层，他没有理会，呆呆地望着东边海洋，天气好的时候，能看到那边漂浮着一个巨大水晶球，明珠市就在里面。
想到即将见到心中的明珠，饶是他博学多才，知晓这背后的意义聊胜于无，此时也难以按耐住激动雀跃的内心。
明珠市建在一个巨大的悬浮平台上，由无数标准规格的正立方体模块拼接而成，可控制每个模块单独分离，除了最中心的重心模块。
整个悬浮基座和表面建筑被三层镶嵌玻璃的球型钢架结构包裹，每层钢架结构安装了上万个空气净化装置和海水过滤器，为整个城市提供所需的淡水及氧气。除此之外，还得依靠废气废物排放系统，以及综合循环处理系统，才能维持整个城市正常运转。
一座海上城市，相当于一个半独立的生态圈，每座城市平均人口在1000万左右，全球共有110座这样的海上王国。
烛觉站在海面，由于海水很黑，远远看去，明珠市像被一个透明的大锅盖给扣住。他来到其中一个出入口附近，没人发现他。
每座海上城市均严格把控进出，相当于自成一国，旧的国家制度在这里已经消失。凡是妄想偷偷溜进去或强行闯进去的外界之人，都会被无情射杀。
宇宙间，有的规则，仅仅是了解本身，便如同量子效应，会产生不可逆转的变化。
烛觉把玩着其中一种规则，很轻松地穿过三层防护罩，出现在城市最外围的一个阴影角落。
里面的空气非常纯净，烛觉仰着头深深吸了一口，他怀念这里的气息，与她相遇的日子，是他人生中最美好的时刻，虽然他和她从未说一句话。
这里相当于城市的海边，附近的土壤铺满各式鲜花和青草，地上有奔跑的松鼠，天空有飞翔的海鸥，远处有结着青果的椰子林和沙滩。
第三层的护罩里全是淡水，既是整个城市的水源又是海面球体结构的重心。从郊外至市中心有多条宽阔的水道直达，内部有“回”字型环形水道，整个城市宛如与世隔绝的水之都。
自烛觉被驱赶出明珠市后，他每天都会翻看她的照片，特别在晚上睡觉之前，盯着屏幕就是一两小时。据智能手机统计，他每年盯着她照片发呆的时间超过400小时。
烛觉发现她正在公司忙碌，没去打扰，准备等她下班。
明珠塔位于现在明珠市中心，这是对旧明珠市唯一的铭刻。上方的球型观光中心有一家旋转餐厅，烛觉穿着得体的西装来到这里。
“我今晚包下这里，现在就清场吧。”
声音很轻，所有人都听见了。服务员正想说不提供包场，就餐的游客也有人想说你算什么东西，然而现场所有人都遵从了这个男人的决定，游客乖乖走出大厅，依次排队回到地面，服务员们也开始打扫，精心布置，她们像是明白这个男人准备做什么一样。
下午5点，烛觉来到她所在的CBD办公楼下，他准备了一束永不凋谢的玫瑰，一枚永不改变的钻戒。玫瑰插在胸前的西装内侧口袋，戒指放在手心。他已用终极知识想好台词，准备在她走出来时向她表白，赠送玫瑰，请她去明珠塔顶共进晚餐，观看星空，赠送求婚戒指。
计划的一切都很完美。
看到她还在加班，他有些心疼，只好站在楼下等她，直到晚上十点半，写字楼的灯只有零星几盏时，她才终于停下手上的工作，乘坐电梯来到一楼。
她终于下来了，烛觉的心脏不可察觉地跳动起来。她踩着高跟鞋，走路速度偏快，他站在十几米外带着笑容看着她，经计算，她有93.67%的概率会来到他身边。
她走路像在思考问题，临近几米时，才看到前面有一个穿着西装的男人。她礼貌地对他笑了笑，目光在他身上停留不到一秒，此时一辆昂贵的轿车窜过来停在他和她面前。
“嗨。”烛觉轻声打招呼，他没在意旁边的轿车，眼里只有她。
“怎么这么晚？”一个带着磁性的男声从轿车里传出，在这个声音面前，烛觉变得如纸一般薄。轿车的深色玻璃窗自动降下，露出驾驶位一个成熟稳重的男人。
“加了会班。”她回应道，并走到车边拉开副驾驶的车门，正打算钻进去时，她忽然想起什么，转过头看着烛觉。
“你刚才——是在跟我说话吗？”她有些疑惑，声音却婉转动听。
“嗯。”
烛觉有注意到她的双脚并未转过来面向他，这不是打算交流的姿势。
“你真漂亮。”烛觉改变台词，像她刚才那样礼貌地微笑，他已经预知到了结局。
“谢谢。”
车载着她离开，这才是她真正想说的话，也是她和他之间唯一的一句话。
其实，烛觉有无数种可以得到她的方式，却没有任何一种是他想要的。
今晚的明珠塔因她拒绝接待所有客人，市长打电话来也不行；地球也为她转动，厚厚的辐射云层露出很大一块空白，月光倾泻在这颗明珠和周围的海面；甚至整个宇宙也为她运转，星辰在向她眨眼，银河系点亮她的名字。
但这些已没有意义，烛觉一个人坐在旋转餐厅，群星点亮的名字逐渐暗淡，月光再次被辐射云层掩盖，桌上的玫瑰却永不凋零。
“没想到我拥有终极知识，却得不到爱情。”
烛觉将钻戒放在眼前，上面铭刻着她永恒的无名指尺寸，也只有她才能戴上这枚戒指。
“接下来，就做正事吧。”
烛觉收起玫瑰和戒指，消失在原地。
