登陆注册
20069800000002

第2章 开头的话

这本小说就要呈献给亲爱的读者们了。我的感情却是这么难以平静,甚至还有点惶愧。因为我在创作实践上想作一点新的探索,我不知道它适合不适合读者同志们的口味。

打倒“四人帮”后,我们这个伟大的国家得到了新生,民族文化得到了拯救。在创作上很多旧的框框被打破了。很多新鲜的思想产生了。我自己像被关在一个阴暗地下室里的囚徒,突然看到了明媚的阳光,呼吸到带着露水和泥土味的新鲜空气。我第二次感到了“解放”这两个字的意义,虽然这次强烈的阳光把我照得眼花缭乱,但我还是吸收了她的“热能”。

在这个伟大的时代里,我看到奔腾前进的时代潮流。它是那样的汹涌澎湃、浩浩荡荡。我们整个中华民族在一场浩劫之后,大家都在思考了:思考我们这个国家的过去和未来,思考我们为之付出的带着血迹的学费,思考浸着汗水和眼泪的经验。我作为一个作者,思考不比别人更少,这两年来有多少不眠之夜啊!……

“思考是一种快乐”,当脑子里边“天光云影”流动翻卷的时候,总会得到一种“觉”和“悟”的快慰。现在,我们的全民族都在思考,形成了伟大的“思考的一代”,九亿人民的思考,肯定会对人类社会作出积极的贡献。我这一本小书,就是在“思考的一代”的序幕中产生的。

这本书的名字叫《黄河东流去》。但她不是为逝去的岁月唱挽歌,她是想在时代的天平上,重新估量一下我们这个民族赖以生存和延续的生命力量。故事写的是抗日战争时期国民党反动派扒开黄河,淹没四十四个县造成空前浩劫的事件。在这个大灾难、大迁徙的过程中,我主要写了七户农民的命运。写了他们每一个家庭的悲欢离合。写了这次大流浪中,在他们身上闪发出来的黄金一样的品质和纯朴的感情。

电影剧本《大河奔流》只是着重写了李麦一家人的命运,小说写了七家。几乎有四分之三的情节不同了。更重要的是我在创作上作了一些探索。

多少年来,我在生活中发掘着一种东西,那就是:是什么精神支持着我们这个伟大民族的延续和发展?从一九六九年起,我在黄河泛区又当了四年农民。通过我听到的一些动人故事,看到的一些人物的悲壮斗争场面,我觉得好像捕捉到了一些东西:那就是历史是人民创造的。这些故事告诉我,我们这个社会的细胞——最基层的广大劳动人民,他们身上的道德、品质、伦理、爱情、智慧和创造力,是如此光辉灿烂。这是五千年文化的结晶,这是我们古老祖国的生命活力,这是我们民族赖以生存和发展的精神支柱。

我是多么想把这些故事讲给我的读者和朋友们听啊!我希望通过这些故事,让大家热爱人,热爱人民。人们只有在热爱人的基础上,才能够热爱大自然,热爱祖国,热爱自己创造的社会主义制度,热爱我们的党。也就是,首先树立对人类的信心,然后才能达到对国家的信心,对革命的信心。我朦胧地感觉到,这是文学艺术的最基本的功能。

我自知我的思想太肤浅了,表现能力也很低。我扛不动我在生活中挖掘出来的这些宝贵矿石。我只能指明这些都是人类所极为需要的好矿石。我等待着后来者,我期待着那些生气勃勃、深刻锐利的青年文学大匠。

在这本小说的人物塑造上,我也作了一些探索。那就是“生活里是怎么样就怎么样”。“十年一觉扬州梦”,我决不再拔高或故意压低人物了。但我塑造这些人物并不是自然主义的苍白照相,她“美于生活”、“真于生活”,我认为一个真正的典型,是需要更严格地提炼的。造酒精容易,造“茅台酒”难。酒的好坏不是光看它的度数,还要看它的醇和香。

所以在这本小说里,几乎看不到叱咤风云的“英雄人物”了。但他们都是真实的人,他们每一个人身上,都还有缺点和传统习惯的烙印,这不是我故意写的,因为生活中就是那样的。

我最近在思考电影中的李麦为什么没有李双双亲切生动?这就是我也在提炼“酒精”了。在“文化大革命”中,为了“中间人物”这一条,我不知挨了多少批判,挨了多少拳打脚踢,但结果我也受了帮气影响,作为一个五十岁年龄的作家,我感到内心痛苦,我感到对不起读者,我感到惭愧……

其次,是关于幽默感的问题。我自信我这个人还是有点幽默感的。在“文化大革命”前我的一些小说里,字里行间还有一点“幽默”。可是经过“文化大革命”,我的幽默感没有了。江青把笑声赶下了舞台,把幽默也放在她的漂白粉缸里漂得苍白了。因为十年没有笑过,整天是眼泪和长吁短叹,哪里还有幽默感?打倒“四人帮”后两年中我还没有“苏醒”过来,这表现在写《大河奔流》电影剧本中。一直到去年,我才感到我的幽默感恢复了。在这个长篇小说中,我的笔又在笑声的锣鼓和雷电中行进着,而且比“文化大革命”以前笑得更响了。

心灵上创伤的平复多么困难啊!

我认为幽默是一种高尚的情操,是人物的信心和智慧的表现。而且人民是需要幽默的,不光是为了笑,还在于它能以潜移默化的手段来美化人们的灵魂。

以上所说的这些探索,在这本小说中我并没有达到,但是在实践中我坚信我的道路是正确的。让历史的长河去考验吧。

作者

一九七九年七月二十日

同类推荐
  • 八月之光(福克纳经典)

    八月之光(福克纳经典)

    威廉·福克纳是美国文学史上最具影响力的作家之一,1949年诺贝尔文学奖得主。《八月之光》是福克纳的代表作之一,在作家营造的“约克纳帕塔法世系”中占有重要位置。小说以多重叙事角度和情节结构闻名。本版《八月之光》采用著名翻译家、福克纳研究专家蓝仁哲译本,译笔平实、简洁、雅致,很好地传达了原著文采。
  • 乡间拾遗

    乡间拾遗

    我只是乡间一个小道士,并非天生异命。 却在修道过程中,发生了一些奇遇,最终致使我放弃了修道。 而我想在这一切忘记之前,把它们写作故事,记录下来。 世间的事,亦如大道,玄之又玄,众妙之门。
  • 寻梅

    寻梅

    在湘鄂边陲的丛林深处,在武陵山脉的皱褶里,大自然的鬼斧神工开凿出一条绵延十里的峡谷,峡谷两岸天然生长着白梅。寒冬时节,花开十里,幽幽梅香浸淫整条峡谷和谷底那条清澈的梅河。于是,这里便有了一个诗意词韵般的地名——“梅谷”。从县城到梅谷全程一百七十公里。警车一路向西,山越来越深,路愈走愈烂。我坐在副驾驶座,左手撑住车,右手抓牢旁边的扣手,屁股像一只瘪气的篮球在座位上蹭来滚去,根本没法坐稳。我不时朝开车的侯君瞟一眼,只见他两手死死抓住方向盘,整个身子也在不停摇摆,两只眼睛瞪着前方,神情如临大敌,看样子并不比我更好受。
  • 当爱已成魔

    当爱已成魔

    紫薇是一个漂亮的女孩,并且十分开朗随和,因此追求她的人非常多,在众多的追求者中,她最终选择了同事长荣作为自己一生的依靠,在谈了一年恋爱后,他们结婚了,并且在婚后生了一个男孩。长荣从事的是市场销售工作,因此经常出入一些娱乐场所,但是公司里却很少出现他的流言,所以紫薇对他很相信,从来不干涉他的工作,但这表面上的和睦却因为一次偶然被打破了……
  • 医生手记

    医生手记

    午后的天空乍然放晴,让宋祥贵的人生拐了弯。多天的阴雨像是下倦了,终于停下疲沓的脚步,太阳一头钻了出来,把暮春时节的乡村照得清清亮亮。宋祥贵双手插着裤兜,课本夹在胳肢窝里,匆匆走在村头的小道上。冷冽的空气随风灌进鼻腔,让人周身清爽,就为这清爽他临时改变了线路,往村西头绕了一段路,顺便去堂哥家看看。很快来到堂哥家院门前,宋祥贵推门就闯了进去。一只正觅食的芦花鸡被他踢飞,惊起更多鸡鸭四处逃散,团团烟尘裹着鸡毛鸭绒飘到空中,好一会儿才尘埃落定。宋祥贵还没来得及责怪自己莽撞,先愣在了那里。
热门推荐
  • 一个女人的史诗(赵薇、刘烨主演)

    一个女人的史诗(赵薇、刘烨主演)

    同名电视剧由赵薇、刘烨主演。本书讲述一个生存在“爱我的人我不爱,我爱的人不爱我”的情感矛盾与红色历史双重困境中的女性——田苏菲,以其挚爱一生的经历表现了一个女人在爱情中的无奈及不甘。小菲是个活泼纯净的美丽少女,在文工团里深受都汉首长的宠爱。当她遇到出身于上海世家、有着艺术家气质的老革命兼文人欧阳萸时,一种近乎着魔的爱情攫住了她的心。尔后三十多年,小菲从她最灿烂的青春,到渐归于平淡的中年,始终如一地痴爱着不断出轨、意欲寻求红颜知己的丈夫欧阳萸。从解放前夕至“文革”结束,历史风云变幻,小菲在舞台上演着各种各样的时代人物,而她自己却始终置身于大历史之外,在一个女人的小格局里左冲右突,演绎着无怨无悔的情感史。
  • 温暖的你

    温暖的你

    他曾是她的天堂,如今却成了地狱。--情节虚构,请勿模仿
  • 西方经济学的转型:方法论与经济周期理论(谷臻小简·AI导读版)

    西方经济学的转型:方法论与经济周期理论(谷臻小简·AI导读版)

    近百年来西方经济学存在一次方法上的转型,这种转型伴随着实证科学思想对社会科学领域的介入。早期的经济学家对自我直观的把握逐步让位于对人的客观观察和实证检验。
  • 清除异类

    清除异类

    宇宙之外有这么一群人,他们守护宇宙秩序,抵抗外敌入侵,清除异类。他们在内部称呼自己为时空猎人,但很多生命都称呼他们为神…
  • 喋血宠妃

    喋血宠妃

    八岁,全家被杀,进入皇宫当了皇上宣侍寝官,面对粗喘娇吟以及皇上的嗔怒无常,她冷笑以对。十一岁,她如同黑暗中的催命使者,面含冷笑的为师父报了仇。十二岁,在她的设计下,宫中妃子们的胎儿一个接一个的陨落,他杀了她全家,她也绝不会让他好过。十四岁被强行占有,她对他只有恨,难有爱,曲意承欢极尽妖媚只是为了有朝一日能够——报仇雪恨!“朕感觉从来都没有看穿过邪儿的心,朕的邪儿,你还有心吗?”他修长的手指漫不经心的划她的面颊,最后停留在她心脏的位置,意味深长,暗藏凌厉的说。他是一代帝王,俊逸潇洒深沉睿智,谁想挑战他的权威,等于是在自寻死路。“皇上,你喜欢的只是无邪的这个像极了别人的容貌而已,既然如此,何必还要在意那么多,”她嫣然浅笑,锋芒暗藏毫无惧色的出言反击,终有一天,她会亲手拔去他这根杀了她全家的肉中刺眼中钉。泱泱乱世,烽火四起,皇城风云涌动,红颜倾城一笑,真的就能换得如画江山吗?他是个临国的太子,为人英俊潇洒,可是,他的身上却背负着复国大任,不同的遭遇,相同的仇恨让他们并肩举剑为了她(他)而杀出一条血路。“无邪,他虽然无情的掠夺了你的身心,但是你每天和他纠缠在一起,难道真的对他一点感情也没有吗?”陆渊目光闪烁的说,语气里掩藏孤寂的无奈。乱世的无情,冷血的杀手,想要携手以沫又是何其容易?【此文为穿越文,女主强大、冷酷,男主睿智多谋,过程会有些虐,结局是喜剧,希望大家喜欢】—————————————————————————————————《穿越为妾》《错惹酷总裁》
  • 倒吸一口凉气

    倒吸一口凉气

    种花大陆,高手如云,身为一个天才,陈曦让无数人都倒吸了一大口凉气,此子竟如此恐怖如斯!?(?òωó?)?无敌+感情,超级乱入文,有联盟、毒奶粉、天刀、星际2、动漫、小说,各种各样的人物.(>﹏<。)~
  • 人生的再一次搏击

    人生的再一次搏击

    “打拼才会赢。”这是奋斗者的宣言,更是现代社会激烈生存竞争的普遍共识。如今在中国,在各个领域、各个角落、各个年龄段,所有的男男女女、老老少少都在为生存与发展以不同的方式打拼着、奋斗着。虽然打拼、奋斗不一定就真的会赢,然而他们深深懂得,人只有一往无前,才能寻找到希望。CPA考试就像潘多拉的盒子,虽然放出了灾难,但是盒子底上还深藏着唯一美好的东西———希望。潘多拉依照万神之父的告诫,趁希望还没有飞出来的时候,赶紧关上了盖子,因此希望就永远关在盒内。如果CPA考生继续深入探索,希望还在。正是“前途是光明的,道路是曲折的”。
  • 都市之王者降世

    都市之王者降世

    谁说他四肢僵硬,惧怕阳光,林天成刀枪不入,照样可以行动自如,可以晒太阳。低调做王者,高调做保镖。
  • 十一面观自在菩萨心密言经建立道场仪轨经

    十一面观自在菩萨心密言经建立道场仪轨经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 暗黑地牢之绝望之后

    暗黑地牢之绝望之后

    类克苏鲁世界观游戏《暗黑地牢》同人作,两日一更,一更两千字。暗黑地牢中的绝望压垮了最初的十四位英雄,燧发手枪中的铅弹贯穿了继承人的头颅,在弥漫于哈姆雷特的绝望之后,又有什么可以拯救这片被腐化的土地?或许是老路吧,它带来补给,带来新兵,而这一次,它将一位帝国的政战委员带到了这里。我们的故事,也就此开始。 书友群:932804154,验证:弥赛亚