【蓝瘦香菇】
这天晚上于跃回到家，发现自己岳父岳母也来了。看到他们，他有一点惊喜。岳父说：“我们来这里多陪陪你们，等一下我们会去宾馆住。”
他对大家的到来一并表示了感谢，但是他必须失陪了。因为明后两天还要正常工作的。初四初五两天，在家料理后事。
晚上他和老婆一起读着父亲留下的家书，想不到父亲也会留下《傅雷家书》一样的文字。第一次也是最后一次？老婆也禁不住流泪了。她说：“原来你是经常和父亲顶嘴？你这儿子真做得不咋滴？”
“是噢！结婚前，他一度态度强硬，其实他也就嘴硬而已，真没有不支持我们。婚姻上我这个儿子确实是先斩后奏了，不尊重自己父母了呀！我姿态低一点，好好地给父母一个台阶下就成了。他说：‘你居然从来没有和父母沟通过，一个人去了女方家里，就和岳父母把自己的婚姻确定下来了，你有没有把自己父母放在眼里过？’那时我也年轻气盛，我也恼羞成怒，我也会顶嘴：‘老子犯错，老子一人做事一人当，老子自己去负荆请罪。老子不用爹娘出面为我擦屁股’。然后父亲真的火气大了，我就被他赶出家门了。我们就杠上了，工作一忙我就半年没回家。回过头来看，那时候他身体已经不大好了，哎……我真是混账啊！”他叹着气。
“哎……直到舅舅带着你父母上门提亲，和我父母一沟通，事情一下子穿帮，我们其实并没有领证。虽然我们早已暗度陈仓，荼毒生灵。但是结为正式夫妻前我们女方也是要端端架子——才不会追着求着要嫁到你家。我们已经先斩后奏过一次了，这次真的只是吓吓他们，你肯定不舍得离开松江镇，离开父母的”，她说。
“我那时候太血气方刚，怕他们不接受我们？故意撒谎要挟他们，你们接不接受我们没关系，反正我结婚证已经领好了。你们不接受，我们就去崇明过日子？”，陈怡说。
“其实，那时候我只要姿态低一点，好好给他们一个台阶下就成了，哎……那时我好好带着他检查，没准就‘上医治未病’了，哎……”，他说。
“你们两个都太倔强，经常一言不合，就杠上了。我和自己父亲就挺和谐的嘛！那时我求着父亲让他接受你的，我还是蛮感激他的，”老婆说道。
“还是你福气好啊！知书达理，知书在前达理在后，毕竟你父亲更有文化。你们一家多好，三个人都是B型。我们家一个A一个B一个O，整一个三足鼎立。还是养女儿好吧！女儿和父亲更亲更嗲一些。养了我这样的儿子有什么用？”于跃叹气。
“有用，有用。你是一位敬业的医生，是一位模范女婿，是知情识趣的老公，却唯独不是一个孝顺的儿子。哎！‘自古忠孝难以两全’啊！”老婆也叹气。
“行了，行了，我看你今晚又是‘夜猫子’一个了。要不一起来好好想想，我该和大家分享些什么呢？我这个不孝之子？‘子欲养而亲不待’？”他又开始流泪了。
“其实，这些年你的注意力全部都在工作和学习上。你好像从没有好好想过要去做一个好儿子，好父亲？父母抱孙心切，渴望亲情，你却是完全不放在心上的？乐得这样子‘丁克’着？也从来没有担心过自己的生育能力？”老婆说。
“是咧，生老病死，世事无常，我看得太多了。对孩子我还真没什么渴望，我觉得一辈子‘丁克’完全没问题啊！这么多年我在实验室和手术室被终日摧残着，受了太多辐射，我想我精子质量早就不达标了。如果我真的心有余而力不足了，你会离开我吗？”他说。
“没想过。也许真的，当年你做男生时那孩子没留下，就一辈子没孩子了？”她说。
“没就没呗！我家又没有王位要继承。像同事那样，工作精疲力尽了，还要为了功课一三五大呼小叫，二四六鸡飞狗跳？有啥意思呢？”，他说。
“不，我想做一回母亲，我要十月怀胎，我要经历分娩……”，陈怡“蓝瘦香菇”了。
于是，两个人一起“蓝瘦香菇”了。
左右这一夜，于跃还是差强人意地睡了六个小时，陈怡凌晨三点又醒了，睁大眼睛又再也睡不着了？
【送别】
后事其实是非常难写的，中国人一向对它讳莫如深。就像曾有媒体人说的：“他活着，就像从来不会死一样；他死了，就像从来没有活过一样”。中国人的文化一向是众生轻死的，我们毋庸置疑。
葬礼前一夜是年初四，大家还在新年假期中，大家就寝的“排列组合”都一反常态。于跃和大他半岁表哥一起睡，还在“黑白颠倒”中的陈怡和父母一起去住宾馆了。这是于跃提出来的，童年的暑假里他每天都和表哥挤在一张床上，两人像亲兄弟一样无话不谈。
他们就像亲兄弟，他们同年出生，同时上了大学。表哥谈恋爱分分合合N次，于跃倒是“从一而终”。他们同一年结婚，婚礼上做了彼此的伴郎。婚后，表哥一鼓作气三年抱俩，一双千金云拥右抱，羡煞旁人。于跃却还气定神闲地“丁克”——大有将丁克进行到底的架势。
一方面让表哥和他一起睡，他想在这个时期找回童年的感觉。另一方面外公的仪式，没有哀乐，也没有恸哭，大家在表哥的小提琴声中，井然有序又深情缅怀地送别逝者，他希望明天的仪式能够如法炮制。那么有很多细节的操作上需要和表哥具体沟通。
第二天上午十点，告别仪式正式开始了，走进里礼厅第一时刻，于跃傻眼了，陈怡也傻眼了？大屏幕上居然正着播放着自己在手术室里忙碌，跟着上级医生在查房，在办公室开会学习的视频；与此同时作为对比，母亲在家里做家务，两个人孤单单地吃饭，父亲无助地躺在病床上，母亲陪伴着他，带着他出去散步，父母人生最后半年出去旅游的一些视频。最后还出现了松江二中校景和醉白池的园景，最后一幕则定格在一个年轻的母亲带着两个孩子，伫立在醉白池“十鹿九回头”那块碑前面的背影？
像夜里孤独的流星，
飞越在光年里找寻。
浩瀚的宇宙，
多少穿梭的星辰，
数一数，有谁同行？
踏千帆过尽的水印，
到城乡枯荣的实境。
春夏转秋冬，
苦成乐，泪变了喜，
同一滴鲜血的表情。
天荒地老生死白头，
有谁能截断，如此牵系。
海枯石烂，是否不渝，
一生厮守分离。
轻轻拥抱是那么亲，
却用了半生来走近，
爱恨与悲欢，
离合自一个屋顶。
摇荡风雨里的人心，
天荒地老生死白头，
有谁能截断，如此牵系。
海枯石烂，是否不渝，
一生厮守分离。
轻轻拥抱是那么亲，
却是一辈子的远行。
聚散与挂念，
成长自一个门庭，
海角天涯也许，
得意失意也许，
怎么都别忘了，
“一声平安”的叮咛。
昨晚还和哥哥讨论过，他说自己作为医生，这些年生离死别也看多了，已经学会从容应对了。他想自己是不会在父亲的后事上痛哭或失态的，他会克制好自己，会冷静地应对这一切的。哥哥一边听他倾诉，一边安抚着他，让他早点休息吧！
这些视频真实地记录下这一家人这一年来的生活状态，实在太催人泪下了，小夫妻再也管不住自己的眼泪。很多亲友也聚精会神地看着这段视频，泣不成声。虽然他无论如何都想不起来，自己怎么会被无意间拍下这些视频的呢？他只是以为同事在他面前玩手机，居然把他工作的状态记录了下来。还被舅舅做成了小电影，配上了《都挺好》的片尾曲《叮咛》？
他事先准备了七八分钟的稿子，也打印好了看熟了，反正就是走个套路呗！当时大家都有点激动，场面也很混乱，到台上才发现自己弄丢了稿子，虽然手机里是有电子稿，但是毕竟屏幕太小，这种严肃庄重场合低头对着手机一边滑呀滑，一边朗读，成何体统？所幸哥哥心领神会，他俩倒也配合默契，在哥哥小提琴的伴奏下，他从头到尾全程脱稿。因为脱稿，因为激动，差不多是100%即兴发挥，80%跑题。
我们尽力记录下来这样一位年轻的儿子，在自己中年父亲的告别仪式上和大家“吐槽”。
