尼克站起身。他一点没事。他顺着路轨望去，目送那末节货车拐过弯，看不见灯光了。路轨两边都是水，再过去是泡着一片落叶松的沼泽地。
他摸摸膝盖。裤子划破了，皮肤也擦破了。两手都擦伤了，指甲里都嵌着沙子和煤渣。他走到路轨另一边，走下小坡来到水边洗手。他在凉水里仔细洗着，把指甲里的污垢洗净。他蹲了下来，清洗膝盖。
这个扳闸工真是个混账东西。早晚总有一天要跟他算账。叫那家伙再领教领教他的厉害。正该这么干啊。
“过来，小子，”那家伙说。“我给你看样东西。”
他上当了。这玩笑开得实在够呛。下回他们休想再这样骗他啰。
“过来，小子，我给你看样东西。”接着訇的一下，尼克就双手双膝趴在路轨边了。
尼克揉揉眼睛。肿起了一个大疙瘩。眼圈准保发青了。已经感到痛了。扳闸工这混账小子。
他用手指摸摸眼睛上边的肿块。哦，还好，只不过一只眼圈发青罢了。他总共只受了这么点伤。这代价还算便宜。他希望能看到自己的眼睛。可是水里照不出来。天又黑，又是前不巴村后不着店的。他在裤子上擦擦手，站起身来，爬上路堤，走到铁轨边。
他顺着路轨走去。道砟铺得匀整，走起来很方便，枕木间铺满了黄沙和小石子，结实好走。平滑的路基像条堤道，穿越沼泽地一直向前。尼克一路向前走着。他得找个落脚点才好。
刚才货车减速开往沃尔顿枢纽城外的调车场时，尼克吊到了车上。天刚擦黑，尼克搭的这列货车开过了卡尔卡斯卡。这会儿他一定快到曼塞罗那[1]了。要在沼泽地带走上三四英里。他就继续踩在枕木间的道砟上，顺着路轨一直走去，沼泽地在升起的薄雾里显得朦朦胧胧。他眼睛又痛，肚子又饿。他不停走着，一直走了好几英里。路轨两旁的沼泽地还是一个样。
前面有座桥。尼克跨过桥，靴子踩在铁桥上发出空洞的声音。桥下流水在枕木的缝隙间显得黑糊糊的。尼克踢起一枚松动的道钉，道钉掉到了水里。过了桥有些山丘。耸立在路轨两旁，黑咕隆咚的。在路轨那头，尼克看见有堆火。
他顺着路轨小心地向火堆走去。火堆在路轨的一侧，铁道路堤下面。他只看到了火光。路轨穿出一道山上开凿出来的缺口，火光亮处出现一片空地，向下进入林子。尼克小心地跳下路堤，抄近路进入树林，然后穿过树间向火堆走去。这是个山毛榉林子，他穿过林间时，鞋底踩着掉在地上的坚果。火堆就在林边，这会儿很明亮。有个男人坐在火堆旁。尼克在树后等着，眼睁睁瞧着。看上去只有这么一个人。他坐在那儿，双手捧着脑袋，望着火。尼克一步跨了出来，走进火光。
坐着的那人盯着火。尼克走近他身旁停了步，他还是一动不动。
“喂！”尼克说。
那人抬眼看看。
“你哪儿弄来个黑眼圈？”他问。
“一个扳闸工揍了我一拳。”
“从直达货车上下来的？”
“对。”
“我瞧见那孬种来着，”那人说。“大约一个半小时以前他乘车路过这儿。他正在车皮顶上走着，一边拍打着胳膊，一边唱歌。”
“这个孬种！”
“他揍你准保感到很舒服，”那人正色道。
“我早晚要揍他一顿。”
“多咱等他经过，对他扔石头得了，”那人劝道。
“我要找他算账。”
“你是条硬汉子，是吧？”
“不是，”尼克答道。
“你们这帮小伙子全都是硬汉。”
“不硬不行啊，”尼克说。
“我就这么说来着。”
那人瞧着尼克，笑了。在火光中，尼克看到他的脸变了相。鼻子是塌下去的，眼睛成了两条细缝，两片嘴唇奇形怪状。尼克没有一下子把这些全看清，只看出这人的脸庞长得怪，并且毁了形。颜色像油灰。在火光中显得像死人。
“你不喜欢我这副嘴脸吗？”那人问。
尼克不好意思了。
“哪儿的话，”他说。
“瞧！”那人脱下鸭舌帽。
他只有一只耳朵。它变得厚实了，牢牢贴在脑袋的半边。该长另一只耳朵的地方只有一截耳根。
“见过这样的脸相吗？”
“没有，”尼克说。他看了有点恶心。
“我忍了，”那人说。“难道你以为我忍不了，小伙子？”
“没的事！”
“他们的拳头落在我身上都开了花，”这小个子说。“可谁也伤不了我。”
他瞧着尼克。“坐下，”他说。“想吃吗？”
“别麻烦了，”尼克说。“我要上城里去。”
“听着！”那人说。“叫我阿德好了。”
“好！”
“听着，”这小个子说。“我觉得不大对劲。”
“怎么啦？”
“我疯了。”
他戴上鸭舌帽。尼克忍不住想笑出声来。
“你很正常，”他说。
“不，我不正常。我疯了。说，你发过疯吗？”
“没，”尼克说。“你怎会发疯的？”
“我不知道，”阿德说。“你一旦得了疯病，自己是不知道的。你认识我，是不？”
“不认识。”
“我就是阿德·弗朗西斯。”
“不骗人？”
“难道你不信？”
“信。”
尼克知道这管保错不了。
“你知道我怎么打败他们的吗？”
“不知道，”尼克说。
“我心脏跳得慢。一分钟只跳四十下。按按脉。”
尼克拿不定主意。
“来啊，”那人抓住了他的手。“抓住我的手腕子。手指按在脉上。”
这小个子的手腕很粗，骨头上的肌肉鼓鼓的。尼克感到指尖下他的脉搏跳得很慢。
“有表吗？”
“没。”
“我也没，”阿德说。“没个表真不方便。”
尼克放下他的手腕子。
“听着，”阿德·弗朗西斯说。“再按一下脉。你数脉搏，我数到六十。”
尼克感到指尖下缓慢有力的搏动就开始计数。他听到这小个子出声地慢慢数着，一，二，三，四，五……
“六十，”阿德数完了。“正好一分钟。你听出是几下？”
“四十下，”尼克说。
“一点不错，”阿德高高兴兴地说。“就是跳不快。”
有个人从铁道路堤上跳下来，穿过空地走到火堆边。
“喂，柏格斯！”阿德说。
“喂！”柏格斯应道。这是个黑人的声音。瞧他走路的样子尼克就知道他是个黑人。他背对他们站着，正弯着腰在烤火。他就直起身子来。
“这是我老朋友柏格斯，”阿德说。“他也疯[2]了。”
“很高兴认识你，”柏格斯说。“你是哪里的人？”
“芝加哥，”尼克说。
“那城市好哇，”那黑人说。“我还不知道你的名字呐。”
“亚当斯。尼克·亚当斯。”
“他说他从没发过疯，柏格斯，”阿德说。
“他来日方长哪，”黑人说。他在火堆旁解开一包东西。
“我们什么时候吃饭，柏格斯？”那个职业拳击家问。
“马上就吃。”
“你饿吗，尼克？”
“饿得够呛。”
“听到了吗，柏格斯？”
“你们说的话我大半都听到。”
“我问你的不是这一个。”
“嗳。我听到这位先生说的话了。”
他正往一个平底锅里搁火腿片。等到锅热了，油嗞嗞直响，柏格斯就弯下黑人天生的两条长腿，蹲在火边，把火腿翻了身，在锅里打了几个鸡蛋，把锅不时左倾右侧，让热油润着蛋，免得煎煳。
“亚当斯先生，请你把那袋子里的面包切几片下来好吧？”柏格斯从火边回过头来说。
“好咧。”
尼克把手伸进袋子，拿出一只面包。他切了六片。阿德眼巴巴看着他，探过身去。
“尼克，把你的刀子给我，”他说。
“别，别给，”那黑人说。“亚当斯先生，攥住刀子。”
那个职业拳击家坐着不动了。
“亚当斯先生，请你把面包给我好吧？”柏格斯要求道。尼克就把面包递给他。
“你喜欢把面包蘸上火腿油吗？”黑人问。
“那还用说！”
“我们还是等会儿再说吧。最好等到快吃完的时候。看着。”
黑人捡起一片火腿，搁在一片面包上，然后铲起一个煎蛋，放在上面。
“请你把三明治夹好，送给弗朗西斯先生。”
阿德接过三明治，张口就吃。
“留神别让鸡蛋淌下，”黑人警告了一声。“这个给你，亚当斯先生。剩下的归我。”
尼克咬了一口三明治。黑人挨着阿德坐在他对面。热乎乎的火腿煎蛋味道真美。
“亚当斯先生的确饿了，”黑人说。那小个子不吱声，尼克对他慕名已久，知道他过去是个拳击冠军。打从黑人说起刀子的事，他还没开过口。
“我给你来一片蘸热火腿油的面包好吧？”柏格斯说。
“多谢，多谢。”
这小个子白人瞧着尼克。
“阿道夫[3]·弗朗西斯先生，你也来点吧？”柏格斯从平底锅取出面包给他道。
阿德不答他的碴。他兀自瞧着尼克。
“弗朗西斯先生？”黑人柔声说。
阿德不答他的碴。他兀自瞧着尼克。
“我跟你说话来着，弗朗西斯先生，”黑人柔声说。
阿德一个劲地瞧着尼克。他拉下了帽檐，罩住了眼睛。尼克感到紧张不安。
“你怎么胆敢这样？”他从压低的帽檐下厉声喝问尼克。
“你把自己当成什么人来着？你这个神气活现的杂种。人家没请你，你自己找上门来了，还吃了人家的东西，人家问你借刀子，你倒神气啦。”
他狠狠瞪着尼克，脸色煞白，眼睛给帽檐罩得差点看不见。
“你真是个怪人。到底是谁请你上这儿来多管闲事的？”
“没人。”
“你说得对极了，没人请你来。也没人请你待下。你上这儿来，神气活现地取笑我的脸相，抽我的雪茄，喝我的酒，然后说话神气活现。你当我们能容忍你到什么地步？”
尼克一声不吭。阿德站起身来。
“老实跟你说，你这胆小的芝加哥杂种。小心你的脑袋就要开花啦。听明白了？”
尼克退后一步。小个子慢慢向他步步紧逼，拖着脚步向前走，左脚迈出一步，右脚就拖着跟上。
“揍我啊，”他晃着脑袋说。“试试看，揍我。”
“我不想揍你。”
“你休想就这样脱身。回头就叫你挨顿打，明白吗？来啊，先对我打一拳。”
“别胡闹了，”尼克说。
“行啊，你这个杂种。”
小个子低头望着尼克的脚。刚才他离开火堆的时候，黑人就一直跟着他，这会儿趁他低头望着，黑人稳住身子，照着他后脑勺啪的一下。他朝前扑倒，柏格斯赶紧把裹着布的金属短棍扔在草地上。小个子躺着，脸埋在草堆里。黑人抱起他，把他抱到火边。他耷拉着脑袋，脸色怕人，眼睛睁着。柏格斯轻轻把他放下。
“亚当斯先生，请你给我拿桶水来，”他说。“恐怕我下手重了点儿。”
黑人用手往他脸上泼水，轻轻地拉拉他的耳朵。他眼睛才闭上。
柏格斯站起身来。
“他没事了，”他说。“用不着操心了。真对不起，亚当斯先生。”
“没关系。”尼克正低头望着这小个子。他看见草地上的短棍，顺手捡了起来。棍上有个柔韧的把儿，抓在手上使用起来很灵便。外面包着黑色皮革，已经用旧，重的一头裹着手绢。
“这是鲸骨把儿，”黑人笑道。“如今没人再做这玩意儿了。我原先不知道你自卫的能耐怎么样，不管怎么着，我不希望你把他打伤，或者让他脸上再多挂点彩。”
黑人又笑了。
“你自己倒把他打伤了。”
“我知道该怎么办。他一点都不会记得的。每当他这样发作，我只好给他来一下，叫他换换脑筋。”
尼克兀自低头望着这躺在地上的小个子，只见在火光中他闭着眼。柏格斯往火里添了些柴禾。
“亚当斯先生，你不必再为他操心啦。他这模样我以前见得多了。”
“他怎么会发疯的？”尼克问。
“噢，原因可多着呐，”黑人在火边答道。“亚当斯先生，来杯咖啡怎么样？”
他递给尼克一杯咖啡，把刚才给这个昏迷不醒的人铺在脑袋下的上衣捋捋平。
“一则，他挨打的次数太多啦，”黑人呷着咖啡说。“不过这只使他变得头脑有些简单罢了。再则，当时他妹妹做他的经纪人，人家在报纸上老是登载什么哥哥啊，妹妹啊这一套，还有她多爱她哥哥，他多爱他妹妹啊什么的，后来他们就在纽约结了婚，这下子可惹出不少不愉快的事儿来啦。”
“这事我倒记得。”
“可不。他们当然不是什么兄妹，根本没影的事，可就是有不少人横竖都看不顺眼，于是两人闹起意见来，有一天，她拔脚出走，一去不回了。”
他喝了咖啡，用淡红色的掌心抹抹嘴。
“他就这样发疯了。亚当斯先生，你要不要再来点咖啡？”
“不了，谢谢。”
“我见过她几回，”黑人接着说。“她是个特好看的女人。看上去着实跟他像双胞胎。要不是他的脸全给揍扁了，他也不难看。”
他不说了。看来故事讲完了。
“你在哪儿认识他的？”尼克问。
“我在牢里认识他的，”黑人说。“打她出走以后，他老是揍人，人家就把他关进牢里。我因为砍伤一个人也进了牢。”
他笑了笑，柔声说下去：
“我一见他就喜欢上了，等我出了牢，就去看望他。他偏要拿我当疯子，我可不在乎。我愿意陪着他，我喜欢出去见见世面，而要这样做，也用不着去犯盗窃罪了。我希望过体面人的生活。”
“那你们都干些什么来着？”尼克问。
“噢，什么也不干。就是到处流浪。他可有钱呐。”
“他准保挣了不少钱吧。”
“可不。不过他把钱全花光了。要不就是给人家夺走了。她给他寄钱呢。”
他拨旺火堆。
“她这个女人真是好极了，”他说。“看上去着实跟他像双胞胎。”
黑人朝那个躺着直喘大气的小个子望望。他一头金发披散在脑门上。那张被打得变形的脸在入睡时像孩子的那样恬静。
“亚当斯先生，我随时都可以马上叫醒他。不在意的话，请你还是趁早走吧。倒不是我不想好好招待你，可是见到了你怕又会惊动他。我不愿意不得不敲他脑袋，可是碰到他犯病，也只好这么办。我只有尽量别让他见人。亚当斯先生，你不介意吧？得了，别谢我，亚当斯先生。我早该叫你对他留神了，不过他看上去非常喜欢你，我才以为这下可太平了呢。你沿着路轨朝北走两英里就看到城了。人家都管它叫曼塞罗那。再见吧。我真想留你过夜，可是实在办不到。你要不要带着点火腿和面包？不要？你还是带一份三明治吧，”黑人这一番话说得彬彬有礼，声音低沉柔和。
“好。那么再见吧，亚当斯先生。再见，一路顺风！”
尼克离开火堆走了，穿过空地走到路轨边。一走出火堆范围，他就竖起耳朵听着。只听得黑人在低沉柔和地说着话。尼克听不清说的是什么。后来听得那小个子说，“柏格斯，我头痛得好厉害啊。”
“弗朗西斯先生，回头就会好的，”黑人的声音在劝慰。“只消喝上这么一杯热咖啡就行。”
尼克爬上路堤，顺着路轨朝前走。没想到手里还拿着一份三明治，就放进口袋。一路上坡，路轨还没拐进山间，他从那里回头望去，还看得见空地上那片火光。
陈良廷 译
注释：
[1]沃尔顿枢纽城位于密歇根州北部纵贯该州的铁路线上，尼克偷搭上货车后，一直朝北开过卡尔卡斯卡，被撵下车来，只得沿着铁道继续朝北走。
[2]柏格斯（Bugs）在美国俚语中意为“精神失常”。这该是他的外号。
[3]阿德为阿道夫的爱称。
