登陆注册
21412700000001

第1章 前言

谈莎士比亚喜剧的社会意义,最值得注意的是,在当时的婚姻问题上,清晰地表达了一种新的观念。封建社会盛行的是建筑在门第、权势和财富上、排斥爱情的买卖婚姻,又向来由封建家长包办代替。文艺复兴时期的人文主义作家们,站在受压制的青年男女的一边,首先从爱情和婚姻的问题上冲击天主教会的禁欲主义,以及封建家长的专制统治,从而在上层建筑的领域内,对当时占统治地位的封建思想体系,拉开斗争的序幕。

可以说:恋爱自由、婚姻自主,特别是婚姻必须建筑在爱情的基础上;爱情是一种纯洁的、值得珍惜的感情,决不是什么伤风败俗的淫欲邪念;这一些今天已为人们普遍接受的观念,是人文主义者用他们的文艺作品,在向封建主义思想作斗争中首先提出来的。我们也正是首先从这一历史上的进步意义,给予莎士比亚的《仲夏夜之梦》以及他的其他一些优秀喜剧以充分的评价。

故事发生在古希腊的英雄传说时代,其实只是假托,人物的思想感情、道德准则却完全是以当时英国现实生活作根据的。喜剧刚开始,就是父与女、两代人之间的一场不可调和的冲突。做父亲的认定女儿隶属于家长,家长有权任意处置女儿,他来到雅典大公面前,要求根据自古以来的法律,女儿如果不接受父亲给她选定的亲事,就有权立即把她处死。

大公站在封建家长一边,开导那女儿道:

对于你,你的父亲应当是一尊神明;……

对于他,你只好算是一个蜡像,

从他的模子里印下;所以把这形象

保留,还是毁弃,全听凭他支配。

第米特律可是一位满好的大爷哪。[1]

赫蜜雅还是个十分年轻的姑娘,她的全部热情都凝聚在那一句羞怯的回话里:“莱珊德也不错啊。”

她的第二句回话更是充满着天真的稚气,但实际上却是在捍卫自己的正当权利:她不懂得为什么在这件跟自己切身有关的终身大事上,不是别人依她、却要她去服从别人呢:——“但愿我父亲能用我的眼睛来看人。”

古代严酷的刑法维护封建家长的权威,但是赫蜜雅并没有被吓服,她宣布了捍卫婚姻自主的决心,在她的眼里,这一原则才是神圣的,不容许违反的:

我情愿这么开、这么谢,这样自生自灭,

殿下,也不能把我宝贵的贞操

奉献给什么“主人”——要是他的“主权”

我的灵魂怎么也不愿意承认。[2]

她终于跟着她的情人逃离了雅典,没有婚姻自由的国土,对于她,好比“人间地狱”,再也不值得留恋了。

《仲夏夜之梦》的喜剧因素在于:表现在这个喜剧里的爱情既是自由的,却又是盲目的。年轻的女儿反抗封建包办婚姻,她只能爱上自己选择的对象,因此,爱情是自由意志的表现。但是在那多事的森林之夜,两对痴男怨女为了爱情,哭啊吵啊,一忽儿闹翻了,一忽儿好得不能再好,表现了一种任性任意的盲目性,又令人失笑。

“‘有头脑’跟‘谈爱情’难得碰到一块儿。”[3]莎士比亚故意把坚强的爱情所具有的那一股猛烈的冲击力量喜剧化了,好突出这股热情冲动的盲目性,它不受理智的约束。不过在这无理可喻的外衣底下,仍然包含着内在的社会意义。当封建黑暗势力还相当强大、居于正统的地位时,它俨然是天理人性的象征(其实只是封建统治阶级的意志的表现而已);而文艺复兴时期的人文主义者,在思想认识上还不足以跟完整的封建思想体系做全面的较量时(这是十八世纪的启蒙主义者所担当起来的历史任务),他们首先强调爱情是一种不可理喻、不由自主的自然力量,而且把它神化和人格化了,就像拜金的资本主义社会把金钱神化和人格化一样:

无怪画中的小爱神,被扎没了双眼。

爱神的头脑总是把好坏颠倒,

有翅膀,没眼睛,象征鲁莽的急躁……

爱神只是个小娃娃……[4]

但是这不睁开眼睛的小东西却不顾一切地向封建思想的罗网猛烈冲击,在这张网上撞开了一个再也不能弥补的缺口。

因此可以说,喜剧中那两对可爱的青年男女闹了一场不可开交的三角或四角恋爱,好像只是在“无理取闹”,但是笑声中却包含着严肃的一面,自有它的历史上的进步意义。

《仲夏夜之梦》既有丰富的笑料,又有诗情画意的艺术魅力,显示出莎翁在创作这一轻快的喜剧时,他的喜剧才华已趋向于成熟了。全剧有四条故事线索,巧妙地交织在一起,展开了三个层次的故事背景,分为现实世界,梦幻世界,神话世界。随着戏剧情节的发展,从现实世界进入了梦幻世界、神话世界,最后又从仲夏夜的轻梦里回到了白天的现实世界;戏中有戏,梦中有梦。梦幻世界是全剧最精彩的部分,构思新奇,喜剧性最强,最有艺术魅力。

《仲夏夜之梦》的喜剧因素还是来自误会、巧合,可是老一套中有了新意。这些误会、巧合,全都发生在一个似真似幻、恍兮惚兮、什么都可能发生的梦幻世界里。两对痴男怨女的哭啦笑啦,爱啊恨啊,闹成一团,都发生在那月光底下,神仙、精灵出没的森林里,和人间烟火离开得远远的。那白天的清醒的现实世界已经在梦幻中被忘掉了。现实生活中的常情常理都被挡在这个神奇的梦境外边了,什么荒唐可笑的事儿都是有可能发生的……莎士比亚仿佛把魔棒一挥,圈出了一个特定的喜剧环境,观众像受了魔法催眠似的,明知道眼前这一切太荒唐了,太不成话了,却还是笑得那么自然,那么舒畅。

更好的是,这个笼罩在月光底下、精灵神仙出没的一片森林,不仅是一个充满着笑声的喜剧世界,而且还是一个感情浓郁、富于浪漫气息的诗意的世界,就像一首散发着醉人的芬芳的夜曲。莎士比亚把历来讽刺性的世态喜剧提高到情调优美的抒情性喜剧,《仲夏夜之梦》可说开拓了一个新的喜剧境界。

这个喜剧别具一格,而仙境中的精灵蒲克该是喜剧中最有意思的一个角色了。两对青年男女为了爱情闹得不可开交,都是他一手造成的。他手里掌握着爱情的烈药,却被他施错了对象,谁知他竟像个没事人似的,并没意识到自己无心的过失造成了多么严重的后果。既不知内疚,又没有同情心,更不必说责任感了,他是局外人一个,采取了一种看热闹的心态。明明是他闯的祸,却偏这样向仙王汇报:

可要瞧瞧他们的把戏?

世上的人真傻得可以!……

那时候两男同爱一女,

那玩意儿好不有趣![5]

后来事情越闹越大、越闹越复杂,两个男的都拔出剑来要决斗了,两个温柔的少女也吵起架来了,要拼命了,活像两头发怒的母兽,谁知蒲克却在一旁尽说风凉话:

事情闹到这地步,我只有高兴,

他们的吵吵闹闹,我看得好起劲![6]

喜剧中的两对男女正在哭啊,笑啊,闹啊,而蒲克却只管看他的热闹,好不悠闲!这悠闲,这冷眼旁观,如果我们不过分作道德上的计较,那么其实就是保持着审美所需要的一个心理距离。也正因为没有同情心,产生的只是洋洋得意的优越感,蒲克这个旁观者就能把眼前发生的纠纷、冲突,当做一场喜剧来观赏,只觉得“好不有趣”,“只有高兴”,“看得好不有劲”。

也许我们会觉得蒲克这个小淘气说那样的话,真算不得人,太缺少人性了。但是当我们看到热闹处,情不自禁,也心花怒放,优越感油然而生,台上在哭,台下在笑,这时我们所采取的正是蒲克的那种置身事外的旁观者的心态,而且心里同样不无得意地在想道:“看这些陷入了情网的男男女女,全都是些无理可喻的疯子!”他们疯疯癫癫地闹得越凶,我们观众越觉得这个戏够劲!

这样,我们看到了蒲克在这个喜剧中所占有的重要地位。这不仅因为由于他的误会,推动了情节的发展(因之他可以被看做就是海伦娜所说的那个被扎没了眼睛、盲目挑选对象的小爱神——这个喜剧的主题思想的象征);更重要的是,他的态度体现了一种剧场情绪;他这个角色的任务在于引导、调节观众的情绪反应:通过暗示的方式在抑制观众的同情心,激发他们的优越感,让他们怀着看热闹的悠闲心情去欣赏眼前的这一出好戏!

莎士比亚真是一位戏剧大师!凭着他多年的舞台实践经验,他知道,在这个戏剧里要取得最好的喜剧效果,重要的不是把观众拉进戏中来,让他们以假当真;而是把观众推出到戏外去,不让观众信以为真,还现身说法似的在舞台上给观众立了一个榜样:毫不动情的蒲克。这种戏剧手法所产生的作用,恰恰就是布莱希特所提出的“间离效果”。

特别有趣的是,在《仲夏夜之梦》里,除了蒲克之外,莎士比亚还在一群雅典手艺人那儿发掘了一个代言人,那就是“线团儿”。他们为庆祝雅典大公的婚礼,正在排戏。戏中有一头狮子,可叫他们为难了:万一吓坏了看戏的太太小姐们怎么得了?于是线团儿出了个主意:让扮演狮子的把半张人脸露在外边,还让他这么自我交代:

要是你们看见我,还道当真闯来了一头狮子,那么我这一辈子都要难过死啦。不!我才不是这种坏东西。我是一个人——跟别人一样是个人。[7]

这就是请他们的娇贵的看客千万不要以假当真,因为首先演员就不想假戏真做,而是假戏假做。所以最后一幕,狮子上场时,果然声明自己其实是一个木工,“包了一张狮子皮,并不是雌狮子”。

这戏中戏还有情人举刀自杀的场面,手艺匠们又担心会让太太小姐们受不了,亏得线团儿点子多,他认为没关系,只消声明“咱们这把刀子是不伤人的,说穿了,皮拉摩也并没送命”;原来皮拉摩并不是皮拉摩,“其实是织工线团儿”。

这样,钢刀不是钢刀,狮子不是狮子,男主人公不是男主人公,人死了其实并没死,这群手艺人扮演的这本戏从头假到底,作为一个悲剧,它是彻底失败了,因为它彻底破坏了观众“不以为戏而以为真”的幻想力,休想赢得观众的一声叹息;可是作为一个喜剧,一个胡闹剧,它却是歪打正着,成功了。从来也没看见过那么糟糕的演出:处处露了底,这可大大激发了观众的优越感,让他们看得哈哈大笑!

这是假的,当不得真的,线团儿为他们那个业余戏班子出的好主意,和蒲克的置身事外的观点:这是傻的,别认真看待,有着内在的呼应。可以说,《仲夏夜之梦》表明了剧作家以他的天才和丰富的舞台实践经验,充分意识到在那“不以为戏而以为真”的传统的戏剧观之外,还存在着另一种戏剧观,他甚至把整个喜剧的表现重心放在布莱希特所提出的“间离效果”上。谈这个喜剧的艺术手法,这就是最可注意的特点。

注释:

[1]见第一幕第一景。

[2]见第一幕第一景。

[3]这是线团儿说的话,见第三幕第一景。

[4]这是海伦娜在第一幕第一景下场前说的话。

[5]见第三幕第二景。

[6]见第三幕第二景。

[7]见第三幕第一景。

同类推荐
  • 存信仰而安宁:季羡林奔突求学

    存信仰而安宁:季羡林奔突求学

    季羡林出生于鲁西北一个贫寒的农民家庭,六岁背井离乡,从官庄一步步走出山东,走到清华;留德十年,师从专业领域内最好大师;回国后在北大任教。季羡林的人生可谓半世颠沛流离,一生奔突求学。前辈先贤在艰苦环境下坚持自己的求学理想,从一介布衣成长为学术泰斗,其中值得我们后人追忆的不止是学识,还有品格。
  • 爱心·让王子快乐的秘密

    爱心·让王子快乐的秘密

    爱心就像沙漠中的清泉,能够让绝望的人看到希望;爱心就像是冬日的阳光,能够让寒冷的人感受到温暖;爱心就像久旱大地上突降的甘露,能够滋润枯萎的心灵。只要人人都献出一点爱,世界将会变成美好的人间。对于爱心,每个人都有不同的认识,但是毫无疑问爱心是人性中十分美好的一部分。
  • 恩兄义弟

    恩兄义弟

    2008年农历正月十一,春节的年味正浓,可浙江宁波王龙集团总裁王国军,却挟裹着南方冰雪的寒气,隐忍着无限悲痛,决绝地奔赴黑龙江七台河桃山煤矿,心急火燎地去祭奠已故十七年的亲人。王国军的感恩行动,像一束腾空升起的璀璨礼花,给冰封的龙江大地带来了一片喧闹春意。
  • 书山问道:文化·文学·艺术阅读札记(谷臻小简·AI导读版)

    书山问道:文化·文学·艺术阅读札记(谷臻小简·AI导读版)

    本书为读者领略文化之真、文学之善、艺术之美,提供了一张“素描图”。作者把阅读比喻为书山之旅,时而扮演成地质工作者,探寻书山中的富矿;时而把自己假想为修行者,心无杂念地追问人文之道。
  • 唐宋八大家(第三册)

    唐宋八大家(第三册)

    “唐宋八大家”的古文作品,代表着唐宋散文的最高成就。他们的作品在许多方面给现、当代散文写作以深远的影响。本着推陈出新,弘扬传统之宗旨,编者精选了八位大家的著名篇章合做而成《唐宋八大家》一书,希望读者面对纷繁复杂,文字艰深的古书之苦,能够直面中国古代文化之精华,一边学习,一边就可以运用。
热门推荐
  • 一剑行幽

    一剑行幽

    天地异变,灵力复苏,其中所牵扯的竟有百万年前的秘密。
  • 毒宫

    毒宫

    闭眼,再睁眼,这还是大寻国的王朝,只不过不是咏元二十五年,而是咏元十四年。尚书府二小姐苏念儿重生了,你们等着吧,复仇的人回来了。
  • 破译

    破译

    有一种战场没有硝烟,但有杀戮,那是更加残酷的人性毁灭。有一群英雄没有名字,只有代号,但是他们的事迹永世留传。密码战破译智慧的潜伏,间谍战——深入敌后的暗算。一本书读懂军事战争密码的制作原理和破译原理。一本书看透数国势力复杂的间谍、反间谍、多重间谍、谍中谍的谍战精华。一本书纪念和歌颂为胜利而奋战的无数无名英雄。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 逆命神尊

    逆命神尊

    天下第一宗门玄天宗,宗主蒋天命武功修为冠绝天下,昔年叱吒风云,不到而立之年便创下宏大基业玄天宗,好不威风。可惜,终究逃不过岁月洗礼,徐徐老矣。蒋天命一生醉心修炼,务求突破自身九星圣尊境界进入神尊境界,逆天改命以超脱生老病死。由于蒋天命醉心修炼,玄天宗宗内政务均由副宗主王坤打理。王坤武学修为仅次于蒋天命,办事能力极强,深得蒋天命的信赖。然而王坤觊觎玄天宗宗主之位已久,终于寻得机会,就在蒋天命即将升级神尊境界之时突袭破坏,使得蒋天命,爆体而亡,一代圣尊殒落,最终夺得宗主之位,机缘巧合之下,蒋天命得到重生。立誓復仇,再起风云。
  • 侏儒机甲王

    侏儒机甲王

    某翔技校毕业生周豪,在开挖掘机直播时,不小心阴沟里翻车,重生到一个异世界。在这个世界里,他成了一个身高一米二的侏儒,还被野蛮部族奴役着,就像一条咸鱼。上一世他翻车了,这一世他必须翻身。
  • 破晓者也

    破晓者也

    《革命家》系列第一部。阿楚是最普通不过的一名中专学生,所选汽修专业,身边围绕着一群狐朋狗友,原本普普通通的一年,准备把人生一了百了解决完安稳过日子,可是却迎来改变人生命运的机会。阿楚等了十七年,终于等来了革命。
  • 深度罪恶

    深度罪恶

    世界上没有无缘无故的爱,也没有无缘无故的恨。每一段仇恨的背后,都有一个曲折的故事。105米,是人类徒手潜水的深度极限。然而在内心深处,罪恶的深度,又该如何测量?侦情档案三之深度罪恶,全力奉上!————————————————————小莫的V群:200144356欢迎任意书中主配角名+读者ID+粉丝值来敲门
  • 盛世男儿歌

    盛世男儿歌

    洪武盛世,天下初定。一代大侠凌鹰,自漠北返回中原寻找传人,遇到了落魄公子常欢……日月轮转、昼夜交替,正邪百年间的轮换,正值魔道大兴,正道衰败之际。置身江湖、朝堂乱流之中的常欢,非但肩负起了凌鹰期望,走上了对于天道的追求,更是力挫正邪两道高手,稳定朝廷大局……立世百年的圣门,却也是魔门,内中高手均以魔功见长。他们力战江湖,搅弄朝堂,可其内中目的却很单纯,不过是为了一个足够安身立命的小岛而已……
  • 皇夫上位:凤栖花朝

    皇夫上位:凤栖花朝

    因为一场负心,凤国第五位君主姬葵打破祖制,建起女皇统治的风云王朝。因为一场痴心,凤国第十四位君主姬妧放下自己的权杖,拱手河山,也要赎回那个拿命护她周全的人。然而,这世间所有痴心喜欢过的东西,到最后是否都要让人最失望。是情深不寿。情不自禁,仇深似海,任世上哪一条路,都不允许他和她一起。是命比纸薄。哪怕俊逸如仙的人,无所不能的人,还有从这茫茫尘世间灰飞烟灭的那天,还有求不得和爱别离的痛苦。荣华谢后,凤倾天下。终是为君,踏碎这一场盛世繁华。