清明假期的最后一天，郑建斌开车载我们去了F市，我提前在蚂蚁短租网上租了一个2室1厅的房子，是肿瘤医院旁边的一个小区，一天250，家电全有，装修不错，因为用的是密码锁，所以安全也有保障，虽然中间经历了一次找错地方的尴尬，但是打开门看到房子的时候，大家都十分满意，比医院内部招待所的整体性价比高出许多，价格便宜环境又好。
到医院的第一天，医生跟我们讲解了关于手术的一些事宜，比如是否做假体需要这两天尽快确定，手术之后右臂不能量血压不能打针不能拿10斤以上的东西，同时护士还帮忙安排了全身的重新体检，CT、心电图、各脏器彩超，有的是当天就能检查，有的是2天后才能检查，不同检查项目之间的间隔时间并不固定。
等待护士拿手术单子的时间里，我们回到被安排好的51床休息，刚好遇到52床的患者手术结束被推到床边，躺在推车上的人脸色几乎全白，昏昏沉沉的模样，被推到52床床边的时候，几个护士加着护工先把床和推车用布连起来，中间留出一个人大小的尺寸，接着几个人合力把患者推到布上，又将布慢慢提起，让人滑落到床上，再将她摆好，虽然我很不愿意用“摆”去形容这样一个活生生的人，但她现在的确全无意识，任人摆动。这个操作对护士们来说肯定已经无比娴熟，所以在做这些动作的时候，她们一脸专业严肃，而我却看得惊恐。
从小到大我的身体就倍儿好，除了生孩子那次从来没住过院，而且生孩子的时候也不怎么折腾，半夜12点羊水破，一早上宫口都没开，到下午1点多开始阵痛，2点入产房，2点20分温温出生，速度快到我妈我老公震惊不已，因为他们等待在产房门口的时候听好几个家属说自家家人2天了还没生出来。而且即便是在生产的时候也是局部麻醉，温温虽然早产、进保温箱的时候医生喊郑建斌签了病危通知书，但是10天之后就出了保温箱，现在1岁多的年纪，身高体重语言发育都符合标准，所以在潜意识里我一直觉得，医生么，总是会将结果说得最严重，而且对于肿瘤专科医生，他们一天得做多少台手术，哪怕不同患者的情况会有些许不同，但说到底对他们来说就是家常便饭，所以我觉得我妈的手术也不过是走个形式。
看到这一幕的我才突然意识到，刚才医生所说“这个手术得全麻，风险还是很高的，手术前得我爸签字，女儿是没有资格签字”等等这些话所代表的意思，母上着实也被吓到了，抓着我的手收紧了又紧，用力了许多。
忙完的护士们出门口之前看了我们一眼，告知最好不要带这么小的孩子来医院，于是郑建斌带着温温到楼下，我爸跟着去楼梯转角抽烟，我拿出手机来玩，我妈见着护士把所有仪器都架好之后，拿着椅子靠着52床坐了过去。
52床的家属是一个30出头年纪的女性，估计平时在公司也是挺重要的一个人，我妈坐了许久才听到她将最后一个电话挂断，开始攀谈起来。
我妈：看你好像挺忙？
52家属：还行，做业务的，就是平时电话多，也不用每天固定在公司里坐班，这才能到医院陪我姑。
我妈：你姑是怎么发现的病啊？早期吧？
52家属：是啊，还好是早期。有一天晚上洗澡摸着胸部摸到肿块就去检查，这就确诊了。也是苦，我姑家里能干活的亲戚都去浙江打工了，剩下的老的、小的全部都是我姑在负责，自己家里3个小孩，她妯娌的3个小孩，还有公婆，哎，估计也是累出病的。
我妈：那还好有你这个侄女，不然这次手术连个人陪着都没有。
52家属：签字的时候我姑丈有来，但是浙江那实在缺人，昨天就走了，明天我姑的妯娌来看她，只能一人轮一天。我姑都住10几天了，今天才手术，本来之前就要手术了，结果大姨妈来了又给推迟，在大姨妈那几天里就没人陪，每天自己买饭照顾自己。
我：是啊，哪里有办法钱和时间两全的，现在多少留守儿童，家长也不是不爱，过完年又要回去工作的时候那个难受劲，看着车后面孩子追着跑的时候多少人都在默默流眼泪，但是没办法的，对一部分人而言，想要给孩子更好的生活就得分开。
几人都叹了口气，我妈接着说：那你姑做假体吗？
52家属：有做，说是做假体对后期心理上的建设恢复有帮助，而且我姑才45不到的年纪，做了假体穿衣服也好看点，你呢？
我妈：还没想好，又怕没做假体没胸穿衣服空空的，又怕做了假体如果恢复不好感染了又要取出来，太麻烦了。
两个人就这样有一搭没一搭的说着，许是这几天太累了，我竟然坐着睡着，再被叫醒的时候我妈一手拿着我的手机一手拿着一沓检查单，今天早上安排了身体彩超的检查，包含了乳腺、肝脏、胰腺等脏器，见着没其他事，老公载着我爸和温温先回了租房。
第二天检查的项目是CT和心电图，两个挨得有点紧，心电图9点半，10点则是CT，不过好在两个检查室离得近，报告也不要我们自己拿、会直接发到住院部，这才来得及。
回到短租房小区的时候才10点半，住了几天我们对小区也有了大概的了解，虽然是安置房，但是对外的售价却一点不便宜，10层以上的基本25000打底，每往上又得加1000-2000一平，说白了，这小区的人有钱，估计这点大家都门儿清，所以在小区里面有许多高级的美容美发会所，想着之前母上一直喊着肩颈痛，又看着时间还早，家里有郑建斌煮饭我爸带娃，于是我提议找个地方按摩，因为这次生病我们都突然间把钱看淡了，连一向抠搜抠搜的我妈对于1小时398的肩颈按摩也觉得价位适中，陪我妈在厕所换衣服的时候我顺嘴问了句，要不也去按按胸？母上一愣，我说，如果对方好几个人围上来要给你推销胸部保养套餐，这次你就可以名正言顺的跟对方说你过两天就要切掉了，母上哈哈大笑，我说，上次跟大姐头去美容院洗脸，很多美容顾问就缠着大姐头让她办卡，她都说了人在X市，没在这常住，结果还是一圈人围着推销，其中一个自称院长的人还挺够胆，让大姐头猜她几岁，大姐头说45，结果那人一脸尴尬的回“才26”，我妈又是哈哈大笑，这次的笑声比上一次更甚，这应该是自从二次确诊之后她第一次这样没有负担的笑，这笑容真真把我看醉了。
等这些检查都做好也都3、4天的时间了，中间有个小插曲，当时我妈跟医生联系，医生说得把在D县做的检查报告都拿过来，但是没有说得借活体样本蜡，这又给耽误了两天。说到这事其实不怪我妈也不怪医生没说清楚，其实在医院里各个医生所负责的事情不一样，比如到底手术时间在什么时候，最后是由病理报告科室的主任来确定的，她没有跟患者接触过，只是利用电脑传来的资料去判断到底这个人的材料是否齐全，是否可以进一步手术，而每天在肿瘤医院内部需要对方去判断的人实在太多，所以从提交到审核基本得2个工作日的时间，因此虽然样本蜡从D县配送到F市不过才1天，最后手术却耽搁了3天。
