登陆注册
2253900000061

第61章 非常接触——柯岩 司马南《CA俱乐部》(1)

男主持人:大家好,我是阿忆。

女主持人:大家好,我是晓艳。

嘉宾:柯岩、司马南。

阿忆:首先我们想请司马南给我们一个解释,为什么柯岩写了一本书,您要作陪?

司马南:因为像我这个年纪的人读了很多柯岩老师的作品。像早期的儿童文学作品,像《周总理,你在哪里》《癌症≠死亡》等等。对柯岩阿姨充满敬佩之情。其次还有一个很意外的原因就是:我比较早地在这本书还没有付印之前,就读了这本书。

阿忆:你看过这个手稿,会不会对柯岩老师的家事很了解?

司马南:我对柯岩阿姨家里的事有一些了解。像柯岩阿姨,还有贺伯伯。

阿忆:听说这位贺伯伯一九九一年就得了癌症,是吗?而且我听编导说,柯岩老师,您不愿意说他得癌症的事,是吗?

柯岩:是。

阿忆:那是为什么呢?

柯岩:因为医生不愿意说。常常有时候这样:有的人,医生诊断是癌,后来没有经过手术好了以后,医生宁可承认误诊,也不愿意承认他是癌。

阿忆:那他到底是真得癌了,还是误诊了呢?

柯岩:所以这个问题呢……

阿忆:就不好谈了?

柯岩:不是,好谈。癌症在中国除了西医,还有其他一些办法治疗。因为我国有中医。中国不是体育疗法的故乡。我们还有气功,还有太极拳等等,有各种中国的传统医学,所以这件事情使得我要写《癌症≠死亡》。我不知道在座有没有癌症病人,你们可能在电视上看到了很多抗癌明星又唱又跳、表演节目、展示时装,一个个活蹦乱跳的。很多人是经过手术治疗的,但是很多人没有,他已经不可能手术了,那么在这种状况下,他没有手术却也活了过来,所以这个事情值得全世界来研究。

阿忆:柯岩老师,跟您透露一个消息,今天的观众和别的观众不一样,是因为请您来谈您这本书(指《CA俱乐部》)。所以,今天的观众全是癌症患者及其家属。

柯岩:真的,太好了。(在全场掌声中阿忆和晓艳向观众散发柯岩新著《CA俱乐部》)

阿忆:咱们言归正传。我不知道您写《CA俱乐部》,是不是因为家里有一位患者,不管医生怎么诊断,反正有人说他得了癌症。是不是因为这样一个契机,您才写这本书?

柯岩:不是。因为多年前我无痛血尿,医生怀疑我肾癌,让我住进了癌症区,接触了大量的癌症病人,他们劝我,医院政委也和我谈话,说:“你做点体育锻炼吧,你做做气功吧。”我自命是个文明人,哪信气功啊。你说针灸还用几根针,中药还有药啊,可是这个气功看不见摸不着啊,我就不信。后来因为陪一个病友,才一头撞进了气功领域。那天一进紫竹院,刮着大风,简直冷得要命。我们全都穿着军大衣,部队医院嘛,嘿,一到那儿,男男女女一大堆,红红绿绿,又唱又笑,我心里说,怎么这么冷,那些人还在游园啊?等我走近他们就看见于大元,他是一个癌症明星。他在那儿喊:“老癌们,你们怎么怎么地……”全是癌症病人!癌症病人互相之间直称:“老癌”。我就很惊讶,后来就和他们接触,听了很多故事,我非常非常感动。他们知道我是写东西的,就说:“你写,你写。”他们老缠着我让我写。

阿忆:他们让你写医书啊?

柯岩:他们让我写他们是怎么活过来的。

阿忆:报告文学啊?

柯岩:是的,报告文学。《癌症≠死亡》就是报告文学。

阿忆:那您应该答应啊,您是报告文学大家。

柯岩:但是我不懂医,更不懂气功。所以我说我不敢写。后来我住的那个医院里有几个晚期癌症病人,痛得不能忍受自杀了,这件事对我触动非常大。我觉得,我不懂但我可以去学,我应该写。于是我就写了《癌症≠死亡》。有些人骂我骂得很厉害,说,又没学过医,又不懂医,胡说八道。但是我想,实践是检验真理的标准。这本书从出版到现在二十多年了……

司马南:实事求是地说,报告文学《癌症≠死亡》出版以后,在整个中国,在世界华人当中,改变了人们对癌症的认识。在这方面,柯岩确实做了一件功在社会,善在社会,利在社会的好事。它的作用和意义,远远超出了报告文学作家写的一本书。

阿忆:我们知道,司马南他的社会功能是批判,从来我听到的他都是说谁不好,谁不好,今天第一次听到他说谁好。

司马南:这叫什么话!阿忆这是报复。以前我这个人善于表扬别人,绝不像他说的只会批判。我刚认识阿忆的时候,他很瘦,那个时候他叫阿忆博士,我经常夸奖他说,阿忆博士你真出息,将来能成大腕。我对你有敬仰之情。他就以为我只敬仰他一个人。今天我又提了我敬仰柯岩阿姨,他这是报复。别看当了主持人,心眼小。哎……(众大笑)

阿忆:我们在这本书当中,找到一些经常出现的词汇,作为这期节目的关键词。第一个关键词在第96页:“我一看诊断书上 CA 那两个字,两眼一黑就晕过去了。醒来以后还以为是在做梦呢!可一看老林正坐在我的床上哭。”我们要提取的关键词是什么呢?晓艳给大家看一下。

晓艳:关键词是:“诊断书”。

阿忆:我们知道,所有的病当医生有了诊断以后,基本都会告诉你,你是最近眼睛不大舒服,所以经常迎风流泪等等。只有两种病,是医生忌讳马上告诉你的。一个是艾滋病,一个就是癌症。但是这个问题是一个涉及病人的知情权的问题。我不知道柯岩老师在写这本书的时候,考虑没考虑诊断当中的知情权问题?

柯岩:就是因为考虑到这个问题,我是不太同意不告诉病人的。我可以给你们举两个例子。我们作家协会有一个同志,也是我的朋友,他得了癌症。我立即帮他找中医,找气功师,但是他爱人不许我告诉他。这个得病的同志英文很好的,他一看 CA 早知道他得癌了。但是他觉得他爱人不告诉他,那我也不告诉她(指他已经知道自己患癌一事),不要伤她的心。就这样甜甜蜜蜜,你骗我,我骗你,到最后的时刻,他才说我早知道我得的是什么病。快点找柯岩,找中医,找气功师吧,可是太晚了……三个星期之后他去世了。这是一个很悲惨的故事。

阿忆:您的意思是如果提前告诉他,他就会晚去世吗?

柯岩:是。我再给你们举一个例子。一个很有名的表演艺术家,也是我的朋友,得了癌。家属找我说,不要告诉他。我说必须告诉他。他从小侦察兵出身,枪林弹雨里过来的,你怎么能不告诉他?不告诉他,他每天若无其事地开会。我的爱人也一样。他每天在那儿开会,病房成了会议室。你告诉他之后,他就要为生命而拼搏了。

司马南:绝地反击。置之死地而后生。

柯岩:对。

司马南:反倒调动他内心的那种力量了。我赞成柯岩阿姨的观点。这个事你不告诉他,他自己也会怀疑。但是,我主张具体情况具体分析。比方你知道这个人非常非常脆弱,他根本承受不起打击。你告诉他,当时他就晕过去了。

柯岩:生命是他的,所以要告诉他。我刚才讲,这个表演艺术家,我就和他的家属说:“咱们具体分析,他承受得了的。你应该告诉他。”他女儿说:“阿姨,你告诉他,我跟你急。”我就说:“你不告诉他,我跟你急。”我在电话里骂她,我说:“我告诉你,你这样,你爸爸迟早死在你手里。你怎么这么浑啊?”把她骂的呀……我的老伴儿是个很温和的人,他说:“骂自己的孩子就行了。不要骂人家的孩子了。”(全场笑)我说:“不行,非骂。”骂到最后,他的爱人说:“对,得告诉他。”告诉他以后,于是他的病房里不开会了,好多事放下了,开始拼搏,体育锻炼,现在活得很好。我就给他女儿道歉了,我说:“对不起,阿姨不应该骂你。”结果他女儿说:“亲热的才骂呢,亲妈才骂呢。”(全场笑)你没办法。当然我这不是鼓励骂人,还是要慢慢地去说。那会儿我急了。所以我讲,要让病人有知情权。当然,对不同的病人要有不同的告诉方式……

阿忆:我不知道柯岩老师发没发现生活当中有这样一种人,就是你在任何合适的时间、合适的地点,用任何合适的方法告诉他,他都会被吓死。

柯岩:不会,他会吓一会儿。吓一会儿之后,因为人的求生欲望是很强的,你不要告诉他说,得了癌了,想吃点什么咱做点……

阿忆:想喝点什么就喝点什么。

柯岩:对。你要把他的有利的因素告诉他。

阿忆:胆小的人,碰到这种情况,一下子慌了,他会不会不听您这些解释啊?

柯岩:这个问题,你看协和医学科大学出版社的编辑在书后边的出版者的话中说了,他说,如果他没有求生的欲望,灵丹妙药也救不了他。这就又要说咱们中国了,咱们还有思想工作,你可以慢慢给他做工作,对不对?另外有一件很有意思的事,协和医学科大学出版社的编辑都穿白大褂。

阿忆:我听说了。

柯岩:癌症病人一看是他们出的书,就觉得非常权威。

阿忆:我在书里的第187页发现您写了这样一句话:“大多数癌症病人不是病死的,是吓死的,或是病急乱投医治死的。”我觉得,如果我是一个得癌症的人,要给我解决这个问题,有一个事特别关键,就是你告诉我这个,我可能就信心倍增。就是我不知道二位生活当中听到的哪个抗癌明星,他活的时间最长,活了多少年?

柯岩:现在抗癌明星活得最长的是协和医院的一个病人,活了六十年。

观众甲:是我。(全场掌声)

阿忆:请您站起来。为了不耽误您的健康,我只跟您说几句话。

观众甲:没关系。

阿忆:您今年年龄?

观众甲:六十九周岁了。

阿忆:如果照柯岩老师的介绍的话,您九周岁就得癌症了?

观众甲:不是,我是一九三五年出生的,一九三九年患这个病。

阿忆:四岁就患癌症了?那时家里有没有像柯岩老师那样把知情权告诉您?

观众甲:那个时候没有癌这个说法。

阿忆:那家里怎么跟您解释的呢?

观众甲:毒瘤子,而且是毒性很大的一个毒瘤。我是不知道,家里人都知道。

阿忆:您感到害怕了吗?

观众甲:没有害怕,二十年以后有了一些压力了。

阿忆:病灶在您身上什么地方?

观众甲:在肚子下端。

阿忆:好,谢谢您。我现在四十岁,如果我发现我得癌了的话,六十年那我能活到一百岁。那我得癌就得癌了,不怕了,我能活一百岁呢。这个能解决我的忧愁,很有说服力。

我们再翻到这本书的第72页。柯岩老师为人物写了这样一段话:“经5000拉德的钴60的照射(这个术语很难听懂啊),拍片检查阴影消失。我高兴得就别提了。”我们要从这段话里提取的关键词是什么呢?

晓艳:“钴60。”

阿忆:我第一次听到这个词大概是在二十年前了。那时看了日本电视连续剧《血疑》,给我印象很深。山口百惠演的幸子也是被这个钴60照射以后得了血癌。这个东西很怪,就是她得了血癌以后,如果要放疗的话,还得用这个钴60,是吧?

柯岩:对。钴60是一种很重要的放射性治疗方式。5000拉德是一个量,对有些人就是到了极限。所以钴60是成也萧何,败也萧何,在一定的时候,可以治疗你,但是过量了之后或者你的体质对它不能接受,它就又可能使你免疫力低下或是得白血病。著名的画家罗工柳说:“我不干了。你们是蒋介石的政策,宁可错杀一千,也不放过一个。”

阿忆:敌我不分?

柯岩:是。它既杀伤你的癌细胞,也杀伤你的白血球。可白血球是人体的卫士。

司马南:我想到一个比方:钴60照射就好比咱们看老电影,王成说:“向我开炮!”这一炮打过来,把美国兵炸死,王成同志也要牺牲。这钴60就是这发打过来的炮弹。

晓艳:它把好坏细胞都杀死了?那作为病人,他自己有没有特别的感觉?

柯岩:有啊。癌症病人和家属都知道,放射治疗后头发会脱落而且恶心呕吐,受那个罪真是别提了。

阿忆:哪位做过钴60的放疗?

观众:(纷纷举手)我们都做过。

阿忆:这么多人举手。(指观众)您是山东来的是吗?

观众乙:对。

阿忆:我跟您聊聊。

观众乙(英伟):我是山东淄博抗癌乐园的发起人。

阿忆:听到做节目的消息就从那么远的地方跑来了?

观众乙(英伟):应该的,而且我非常乐意过来参加这个节目。我想在这种场合下,能不能给我一点时间,我要谈谈我的一点经历、我的一点看法,以及跟柯岩老师的一点渊源。

阿忆:好的。

观众乙(英伟):二○○一年七月十七日,我三十五周岁生日刚过了不长时间,这天早晨,我突然剧烈地咳嗽起来,当天我就去医院做了检查。我当时的症状是:低烧、乏力、剧烈的咳嗽、痰中带血。那时我三十五岁,年轻气盛,我领过好多病人去医院,但是却不相信自己是癌症患者。检查结果,医生告诉我说,不太好。马上我的家属就被请到医院里,单独和她谈话,说你要有所准备。当时我的瘤子已经非常大了,20cm×12cm×8cm,比砖头还大,给我的期限是最多两个月。我不相信,我气愤地说:“我今天还好好的,怎么就两个月,怎么能这么快?”我说,“我最少要活两个月零一天给你看。”后来我就到了北京,可以这么说,我在死里走了几遭之后又还阳回来了。最难的时候,从化疗早晨三点钟开始就吐,一直吐到晚上八点半,就用一个姿势趴在床上,头伸向床下边的盆,到后来我的手已经麻木了,想挪10cm都挪不了。喷射状地吐,到最后吐得满嘴都是泡,已经脱水了,像是要把五脏六腑都从嘴里倒出来,那时真是痛不欲生。我由一开始不信,无所谓,到最后是恨不得谁要能让我死,我谢谢他,我给他磕头都愿意。

恰恰是在我最难的时候,我的小女儿从山东来看我,当时她还不满六周岁。那正是我马上要进行第三次化疗的时候。化疗一次比一次重,一次比一次反应要大。正在这时她来了。孩子第一次到北京,第二天我就要化疗了,我就在那儿祈祷,千万千万别吓着孩子,因为我已经有了前两次的经历,知道了。但是孩子那么长时间没见到爸爸,她又不知道她所面临的是什么,就在那儿唱啊跳啊,然后说:“爸爸,明天早上能不能领我看升旗?”我没法回答孩子。

同类推荐
  • 意外之外

    意外之外

    尹守国,2006年开始小说创作,发表中短篇小说70多万字,作品多次被《新华文摘》、《小说选刊》、《北京文学中篇小说月报》等选载,中国作家协会会员,辽宁省作协签约作家。
  • 战友

    战友

    我和朱俊玲认识四十多年了,当时她正和我的战友贺会利在热恋中。他们结婚后她成为一名军嫂,都在一个部队生活,接触的机会就更多了,因此,对她有所了解。她的原籍是河北,在宁夏长大,从一个青年学生,成长为国家干部,从基层到自治区机关的部门的领导,扎扎实实,一步一个脚印,靠自我奋斗,走自己的路,确实不易。她聪明好学,大胆泼辣,敢作敢为,具有男子汉的性格,是我认识的女性中的佼佼者。
  • 遮蔽的天空

    遮蔽的天空

    蒙尘70年的世纪文学经典,美国文学史上罕有的同时入选两大文学榜单的经典著作:兰登书屋和《时代周刊》百大英语小说。与《局外人》《不能承受的生命之轻》齐名的存在主义经典。1990年,《遮蔽的天空》由贝托鲁奇(《末代皇帝》)改编成电影,获金球奖、英国电影学院奖等多项大奖。《遮蔽的天空》讲述了我们一生中会遇到的绝大多数问题:爱情、婚姻、旅行、死亡、存在价值、人生意义……意识到人生虚无的人,比任何人都更渴望真实地活着。
  • 怀孕的男人(中国好小说)

    怀孕的男人(中国好小说)

    男性警察杜红正在侦破一个绑架案子。这个绑架案的绑架者之一余另,竟令人不敢相信的是个漂亮孱弱的女子。令人奇怪的是,这个绑架案本来没有任何人发现,余另竟然主动自首了。更让人不可思议的是,有着女性名字的杜红,竟然像女人一样怀孕了。故事,因此被设置了许多悬念。原来,这是一个余另为了报复他以前对她做的一件错事而报的假案;而杜红肚子里的孩子是他的双胞胎兄弟,“合子”的方式寄生在他的体内。但是故事最后还有一个最本质的真相是:她曾经暗恋过他。而那起绑架案仍旧可能是真的。通过这个结尾,故事变得扑朔迷离,事情的真相似乎掩藏在不可知的深处。
  • 如果你懂我心

    如果你懂我心

    一个前途光明的警察,失去了还未出生的孩子,爱妻身患癌症去世,自己在与嫌犯的冲突中丢了饭碗。只能靠酒精麻痹痛苦。10年后他走出阴影,成为专门调查儿童案件的私家侦探。而当客户拜托他寻找自己被绑架的女儿时,他得到了意外帮助——一个只有他才看得见的小女孩总在他需要线索时出现,随即又立马消失。这个小女孩是谁?他为什么会不可救药地爱上自己的客户?谁绑架了她的孩子?为什么这个案子突然如此杀机四伏?《如果你懂我心》,一个关于救赎、浪漫和重生的暖心故事。
热门推荐
  • 从者职介帝皇

    从者职介帝皇

    “吾名emperor,从者的帝皇。”FZ的见证者,FSN的观察者,魔伊的BUG,七大特异点的终结者。(骑士主角他爹的故事,敬请期待。扣扣群:幻想提瓦特,743465469)
  • 缠爱入髓:华丽小萌妻

    缠爱入髓:华丽小萌妻

    又到每个月的阴历初七,云蜜雪看着他将自己所在一个全是冰块的房间里面瑟瑟发抖,她于心不忍,便开口说道:“有什么是我可以帮你的吗?”男人冷冰冰的眼神投递了过来,让她的心里面陡然一紧,只听他说,“你真的确定要帮我?”这一下,她有些退缩,可是对方完全是不给她机会,直接将她从门外拽进来,然后将她压在身下,说道:“从现在开始,你后悔已经晚了,因为……是你主动说要帮我的。”
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 快穿拯救:病娇BOSS,吃药吗

    快穿拯救:病娇BOSS,吃药吗

    【病娇暗黑系】安静堂堂一个神医,竟被一个路人甲给捅死了,然而,这是一场阴谋!阴谋!就这样,安静踏上了拯救又刺杀男主的不归路。安静看着眼前俊美无涛的男子,又看了看绑在手上的皮带,一怂:“我不要了,行吗?”男子欺身而上,一只手捏着她的下巴,一只手握着刀,抵在她的心脏处,冰凉的薄唇微启:“我得不到,毁灭。”他的声音很慢,低沉蛊惑又冰冷,危险十足。安静:“……妈的,这个男主有病!
  • 我寂寞的时候,菩萨也寂寞

    我寂寞的时候,菩萨也寂寞

    主要内容:忆君是被抛弃在圣寿寺山门外的弃婴,养父是石刻艺人,生活在重庆郊区的佛教艺术石刻之乡。她自幼憨气十足,謇貌酷似日月观音,端正而又性感,随手涂画、凿刻的东西稚拙而充满灵性。养父去世后只身来重庆深造,邂逅成都诗人、浪子胡小弟,她被他的才华与潇洒所打动,而他被她的纯情和天资禀赋所倾倒,两人间演绎出一段浪漫、真挚、沉痛的爱情却没能结合在一起。忆君后来在家乡与养子、养母相依为命,靠出售画作、雕刻品为生,日子含辛茹苦,而又简单、温馨。自耘地被剥夺后,她没有嫉恨和怨愤,以耐心和泪血画出了一幅恢弘的壁画:千千万万片青瓦,宛如密密实实的菩提叶,那是观音菩萨从天上俯瞰的人间,充满了悲悯。
  • 学霸男神救救我

    学霸男神救救我

    【重生爽文,甜宠虐渣】一场丧心病狂的背叛,她被渣男贱女毁容捆绑扔下河。重生她踏着复仇的火焰归来,誓要守住家产,手刃仇敌,追回挚爱!挚爱搂着她的肩膀:“你杀人,我递刀;你掳掠,我分赃;你复仇,我鼓掌。”她斜眼:“要你何用?”挚爱笑得邪肆霸道:“要我宠你爱你,延续复仇的火种!”
  • 王妃太小,王爷太老

    王妃太小,王爷太老

    大婚之夜,她咬牙切齿:“王爷,你不要脸!”红烛掩映,他抿唇一笑:“其实我还可以更加不要脸。”初见时,他是春风得意的少年皇子,她是尊贵骄矜的邻国公主。重逢时,他是身负残疾的潦倒王爷,她是流落异国的落拓质子。兵败如山,双腿落残,中年丧妻,父皇嫌恶,连番打击让他锐气尽失,他所求不过一个安稳。国破家亡,流离失所,被弃退婚,尴尬处境,二八年华只剩顾影自怜,她所图无非一方安宁。“鹿知山,初见时,我可没想过自己会嫁给你这么个老大叔,”彼年彼月,她醉卧王爷膝,一派明媚娇憨,“而且还是个瘸子。”“穆南枝,你记错了,初见之时,我不老也不瘸。”“那是什么时?”情节虚构,请勿模仿
  • 七里樱

    七里樱

    年少时,我们,似乎成为了世界的主角,遗憾过,苦恼过,伤心心过,但庆幸的是在那个即将逝去的青春里,你世界的男主随着四季辗转在你身旁,陪你笑,陪你哭……终有一天,你发现他只是喜欢你身边的那个人而已…“你知道的,我喜欢她哎。”“没事…”至少我的青春,你来过就好。
  • 就看谁的祖宗强

    就看谁的祖宗强

    相信吧,自己不是一个平凡的人,属于你的才能,很快就要觉醒了。
  • 格格不哭

    格格不哭

    她,爱新觉罗语嫣,乾隆皇帝的七格格,温柔纯静,却在大婚的当天阴差阳错的穿越到了现代,莫名的经历了一次又一次的苦难。她,丁安琪,是老大的孙女儿,放荡不羁,却因为一场车祸失去了记忆,然而当她恢复记忆时,亲人家庭却发生了重大的变故。这两个原本毫不相干的女子,却因为容貌惊人的相似,而让彼此的命运纠缠在一起。而他,是她们俩个都爱的男子,两个性格迥异的女子,和一个帅气专情的男子,三个人命中注定要纠结在一起,到底谁才是他命中注定的姻缘?人心险恶,一心要他们死的人,和一心要拆散他们的人,会让他们最后是怎样的结局呢?