“唉，你们猜，我家老头子在枕头边跟我说什么来着？他说崽女们的话应给我们启发，今后工作上的事过得去就行。还说，不是我教你耍刁，党政军工青妇，妇联本来就在末底，你这区妇联，就更小了。再说鸡毛蒜皮的事有居委会管，头破血流交给派出所处理，离婚抢亲上法院好呐，计划生育专门立过了牌子，况且你自己还是‘超指标姆妈’。他劝我实际点，心血要多淌点到自家崽女身上。你们猜，我心里啷个滋味？真是辛酸痛苦！哇老实话，离开织布机，我伤心过，倒做了十六年妇联工作，虽说是婆婆妈妈的工作，但蛮合我的秉性，我喜欢我的工作，我不能容忍人家轻贱它！我不相信，非得做一个不合格的妇联干部才配做及格的姆妈。那夜，我头一次跟老杨正儿八经地吵了起来……完了，东扯葫芦西扯叶。”淑华戛然而止，两只粗糙的大手掌不自在地搓了搓。
“像警钟，引我深思。”玲玲叹了口气。
“像鞭子，抽打着我这枉为母亲者的破碎的心。”叶芸半真半假，随即把烟蒂在石桌上一按，“噢，该我了。”
“叶芸叶芸，像一片落叶飘零，像一朵浮云游移。且看命运对我的恩赐。”她一欠身抓起石桌上的纽扣，满不在乎地向上一抛——反面。
“弱者啊，你的名字叫女人。”她纤细的十指神经质般交叉绞着。“还有，人言可畏！唾沫星子能溺死人，更不用说女人。这些都是百分之百的警句吧。”
玲玲试图打住她，但她不予理睬，又自顾自地说下去：“真人面前不说假。我一次出嫁、两次改嫁，讲时髦一点，也就是三次结婚、两次离婚，怎么说也超过了‘一件事’，按说离题了，但结婚离婚都属婚姻这件大事，所以我又不算离题，对吗？”
玲玲将她的一只手腕捏住，脉搏跳动颇快，玲玲不由得皱起了眉。她却轻轻地推开了玲玲的手。
“在世人眼中，我不过是一个轻薄下贱、水性杨花的女人，有谁知我正是为了追求做一个真正的女人才如此身败名裂呢？”她抬眼望星空，亮晶晶的星星像宝石缀满幽远高深的天幕。二十年前，她展开理想的翅膀起飞时，虽柔嫩幼稚得可笑，但毕竟勇敢大胆得令人羡慕。
“记得头几年，我意气风发，斗志昂扬，居然成了剧团的二牌花旦。事业上的成功叫我踌躇满志，爱神丘比特的箭矢又射中了我和小孙的心。这位比我早两届的能写能演的校友，被人称为Ｉ县的‘小石凌鹤’，他是Ｉ县人，独苗。我不想那么早结婚的。我记得文艺学校的老师说过，芭蕾舞大师乌兰诺娃就一辈子不结婚，赵丹也曾要他搞舞蹈的女儿赵青写保证不早结婚。艺术家的青春不能耗费在十月怀胎中呀。小孙可赌咒发誓了：‘结婚不生孩子还不行吗？要生也保证十年后！骗你是小狗。’然而，结婚刚一年，小孙的娘便不断向我开战了。先是‘传宗接代”的正统教育，再是摔盆打钵的指桑骂槐，‘养了只鸡婆不下蛋呀！前世造了什么孽啊，我独门独苗的要断香火啦！’笑话！我自食其力，谁要他们家养了？！可我还是屈服了，第二年生下了‘让让’这女孩，让步呗，我够意思了。”
“这下总该风平浪静了吧。”淑华息事宁人，好像她参加了调解似的。
“别忘了，中国封建社会有两千多年的历史，生崽生崽，女孩不是崽！”叶芸轻蔑地扁扁嘴，“调到县委宣传组做事的小孙也压根忘了自己的誓言，一个劲地劝我：‘妈是一番好意，再说一个也是养，两个也是磨。’老二婷婷又出世了。该他家没福分，又是女的。我不想再跟他母子俩没完没了地打‘持久战’，趁‘大串联’回娘家来，搞了张证明结扎了。回剧团后，头牌花旦挂牌子扫厕所去了，我虽然被称为修正主义的苗子，但‘小贩’的出身给了我红五类的外衣，再说李铁梅、阿庆嫂、小常宝总得要人演呀，我又活跃在舞台上了。世上没有不透风的墙，结扎的事终于为小孙母子发觉，自然，家庭九级地震发生了。我才不管呢，我行我素。可偏有不少好事者兴风作浪，说我心术不正，作风腐败，在舞台上都敢与人眉目传情，说得有鼻子有眼，妈呀，连具体细节都编得活灵活现的呢。支撑我和小孙感情的柱子——信赖倒塌了，我们上了法院……”叶芸的手又抖抖索索地往睡裙口袋里掏烟，玲玲抓住了她的手腕，柳青赶忙递过一瓶启口的橘子汁，叶芸接过，一仰脖子咕噜咕噜喝了个精光。淑华递给她手绢，她慢慢地揩着嘴角。
“也许，我应该负主要责任，让让没有了妈妈，婷婷没有了爸爸。可是，我的性格就是任性执拗，我怎么做得来过细的思想工作呢？”
“妇联出面调解就好了。”淑华不无遗憾。
叶芸苦笑着摇摇头：“小孙很快再婚了，他那老娘还到处放风：‘男到三十一枝花，女到三十老妈妈，我崽硬又找到黄花闺女做媳妇！看那狐狸精还翘得了几年？哪个会明媒正娶她？’一气之下，我居然闪电般地嫁给了化肥大哥——我们剧团的前工宣队队长。尽管不少人劝诫我，说他并不是一个纯正的工人，他的前妻就是让他的拳头打离的，但我付之一笑。他说过婚事一定办得正规热闹，我只图出气。婚后的生活，简直是不堪设想！唉，‘轻率’给自己套上了枷锁。不到一年，在他的一次毒打后，我拖着吓呆了的婷婷住进了剧团集体宿舍。除了身上穿的，一分钱东西也没带出来，我什么也不要，我只要离婚。还真难呢，胡搅蛮缠了一年多，总算离了。可他还不甘心，没几天，带了一帮小兄弟，耀武扬威地开了部摩托，到剧场门前贴标语、刷大字报、扔破鞋。一刹那，对桃色新闻特别津津乐道的小市民把半边街围了个水泄不通，首映《三笑》的盛况也不过如此吧。我不听同事们的劝阻，冲了出去，双手扯下粘满糨糊的纸片，揉成一团，朝他的狗脸上扔去！邪不压正，他居然没敢大打出手，我又哭又骂。然而，失败的还是我！我彻底地失去了女人最宝贵的东西——名声。谁会透过复杂的表面现实去探究是非曲直呢？何况我是一个年轻的、总算有几分姿色的‘戏子’！唉，从此，我得接受清白女人鄙薄的斜视、高贵女人居高临下的冷峻的搜索、好事女人加油添醋的编造和善良女人‘哀我不幸，恕我不争’的怜悯！还有那正派男人像见了瘟神一般的躲避、轻狂浪子无聊的挑逗……”
“你走了极端，叶芸。是的，生活不会像你最初想象的那么顺利可心，但也绝不会像你后来所描绘的那样孤立无援。”柳青用极其柔和却不可辩驳的口气掐断了叶芸愤愤的语丝。
“哦，不要宽慰我，哪怕是真诚的宽慰，也是廉价的。”叶芸合上眼睑，执拗地摇着头，“让我说完吧！前年，我第三次结婚了，他是个名副其实的老头子，地区文联的老干部。二十年前，我到地区报到时就认识了他，二十年来，作为上下级，一直有工作联系。他知识渊博、性情豁达，他赏识我，尊重我，了解我。他老伴死了十年，儿女们也都自立了。一结婚，我就能调到地区，婷婷只十四岁，户口可跟我一起走。别了，给我留下无穷的辛酸和痛苦的Ｉ县：我怀着‘做一个好女人’的美好夙愿去到地区。婚礼之夜，我收到了老头子的儿女们合寄的一封‘贺信’，送给我四个字——‘狗尾续貂’！哈哈哈，多有趣呀，简直是辛辣幽默。”叶芸神经质地仰天大笑，引得三三两两的过路人侧目而视，二楼、三楼的窗口也探出了几个护士的白帽脑瓜儿。
三个女友只得轻声地呼唤她。此刻，还能说什么呢？
“是哪儿出了问题呢？命该如此吗？”叶芸收住了笑，喃喃自语。不由分说地又抽起了一根烟，猛吸两口：“地球还在转动呀，该你了，密斯魏。”又“油”起来了。
满脸愁云的玲玲心不在焉地将钮纽扣往上一扔，落下来竟是五彩缤纷的正面。她却懊恼地用手绢扇着风，一声不吭。
“人生本来就该甜酸苦辣都有，快说吧。”柳青催促她，夜色深沉，时候不早了。
“嗯。‘难道女人追求的目标仅仅是做贤妻良母吗？’这算不算警句？”玲玲锁着双眉。
“妙！”叶芸伸出了大拇指。
“为丈夫和子女作出牺牲，是可贵的，但不能算崇高的。这种爱，尚未跳出一个小家。”玲玲又吐出了这么一句。
“不要这么玄乎，好不好？”淑华笑着说。
“无须隐晦，我有一个令人瞩目的幸福的家庭。我三十二岁才成家；我们家老莫原先在病毒学研究方面就小有成就，这几年更是青云得志、扶摇直上了。他父母在香港，陆陆续续给我们捎来了彩电、立体声收录机、洗衣机、照相机、电冰箱……‘家庭现代化’差不离了，眼下一般的中年知识分子是不能跟我们比的。为了我的丈夫和儿子，我改了行，成了一名‘看看报纸聊聊天，结结绒线遛遛街’的女行政人员，把一门心思放在丈夫的冷暖营养和当好儿子的‘家庭教师’上。以往当乡村医师留给我一张上了釉的粗脸和干巴巴的双手，经过这几年的‘漂白润滑’，又变成得白皙皙的了，谁都说我越活越年轻。我该满足了吧。然而，每当夜阑人静之际，总有一缕缕时隐时现的幽怨折磨着我，落寞惆怅压迫着我的心。我怎么了？是‘身在福中不知福’吗？”
“你掉了魂儿。”柳青不像是开玩笑。
