登陆注册
2504700000049

第49章 我的大哥李庚(1)

【黄晓捷】

1994年,我在日本认识了李庚教授。

1985年,公费去日本进修半年,期间一个偶然的机遇,我办好了去日本著名学府、日本绝大多数诺贝尔奖获得者的母校——京都大学的留学手续。能够去海外留学和深造,是上世纪八九十年代无数青年学子梦寐以求的心愿和理想。在无比幸运的机缘巧合下我如愿以偿地实现了海外留学的梦想。

1993年,我完成了京都大学的课业后,又是一个无比幸运的机缘巧合,进入了松下电工公司中国事业推进部工作。我的主要工作就是为松下电工在中国建立合资公司做参谋。进入公司以后,工作虽然繁忙,但微薄却稳定的收入使我可以有暇顾及一些工作以外的交往和兴趣。一年多以后的1994年,在与一位朋友的闲聊中,无意中聊起了中国著名画家李可染老先生,那位朋友听说我在一个特殊的时代、特殊的地点认识了李可染老先生,于是就热情地张罗了我和李庚教授的第一次见面。

那是夏季一个周五的晚上,我一下班就赶回家,准备好了酒水菜肴,然后和朋友一面聊天一面在我家所在地的快轨车站等待李庚教授的到来。8点多,李庚教授和他的日本太太上田女士到了。按照日本礼节我与上田女士行礼问候之后,便与李庚教授互致问候。我的朋友的介绍词是:“这是黄晓捷,在丹江待过”,一句话切中要害,立即引起李庚教授的关注,李教授饶有兴趣问,“你在丹江待过?”我的回话是:“李老师,我在丹江见过你。”三个人,三句话,句句不离丹江口。丹江口,中国绝大多数人不知道的地方,在日本却将我与李教授一瞬间紧紧地联系在一起。李教授是我一生中唯一一位以“文革”、文化部干校、丹江口、日本等关键词与我的生活联系在一起的人物。丹江口像催化剂,一瞬间催化了我与李教授之间无形的戒备高墙,从此,我与李庚教授紧紧地走在了一起。

那天晚上,李庚教授主聊。尽管我已经完成了博士学业,也算读了几本书,但那天晚上,在李庚教授面前,我只能像小学生一样地洗耳恭听。那是一次彻夜长聊,准确地说应该是李庚教授的独家讲座,从周五晚上8点多一直讲到第二天上午9点,李庚教授没有停嘴,没有重样,古今中外、思想政治、历史文化、人物典故、奇闻异事,滔滔不绝。那天李庚教授的彻夜讲演开启了我的一个全新的知识领域——绘画、美术学、美术史学,一个人类真善美的本源。我第一次领教了什么叫博学,什么叫雄辩,什么叫精力过人,什么叫知识的震撼,什么叫思想的震撼。我对李庚教授的佩服只能用“五体投地”来形容。从此我把李庚当作我的兄长和老师。

那天李庚教授讲过、至今还清晰地留在我记忆里的趣闻是在唐朝盛世的时候,醉酒狂歌的文人墨客们披散着头发饱蘸盆中的墨汁,然后晃动头颅在雪白的墙上狂舞作画。画皇徽宗让小太监们细数飞鸟身上的羽毛、游鱼身上的鳞片、鲜花的叶瓣、树叶的纹路,然后画出栩栩如生的花鸟鱼虫。唐朝的抽象与宋朝的写实早已是浩如烟海的中国美术史中的陈迹,而国外最新世界美术全集第一卷的封面就是一副古老残旧的中国古画。

而“文革”中期,挂在墙上、无处不在的毛主席语录是如何悄然下墙的更是一段闻所未闻的秘辛。

1966年,轰轰烈烈的无产阶级文化大革命席卷全国之后,红宝书代替了一切读物,毛主席语录歌代替了一切音乐,毛主席语录印刷品代替了墙上的一切绘画,一切走到了极端的顶点。正当极端的群体狂呼着要踏平苏联、荡涤美国、横扫欧洲、解放全人类的时候,深知中国在世界上极端孤独、孤立的毛泽东却正和周恩来与尼克松、基辛格周旋,策划中美历史性大和解,共同对付大军压境的苏联。银球在飞舞,信使在穿梭,伟大的战略学者、美国总统的重臣正在积极筹备秘密访问北京。北风呼号,坚冰如铁,数十亿人绝望地对立,而伟人们就要砸开这坚冰了。

可中国国内砸破坚冰的第一锤要往哪里砸?要如何砸呢?这是一篇大文章,重文章,巧文章,必须砸破坚冰,还要润物细无声。这个时候,无比智慧的周恩来总理出面了。总理对主席说,美国贵宾要来,要下榻国宾馆。自家挂主席的语录没有问题,可是外宾下榻的宾馆挂主席的语录是不是有些不礼貌?毛主席断然说摘下来。那空荡荡的墙面不好看,挂些什么好呢?挂些中国画吧。那就按主席的指示办。一纸秘密调令,送李可染回北京。李可染在哪里?正在文化部湖北“五七”干校丹江分校。李可染秘密回到北京,紧张作画,有关部门认真审查。当毛泽东的贵客基辛格以及后来的尼克松访问北京下榻国宾馆时,墙上的毛主席语录不见了,代之而挂的是一幅幅艺术精湛、美不胜收的中国国画。第一锤砸下去了,坚冰响起了融化前的爆裂声。毛主席语录印刷品悄然下墙,慢慢淡出了人们的视线。“文革”向着结束的方向前进了。

李庚教授在我家彻夜长谈不久以后,我去回访。这是我第一次去李庚教授的家。这是1995年的夏天,绝大多数去日本学习的中国留学生还处于艰苦的学习阶段,一小部分读完学位进入工作的留学生,特别是私费留学生也只是刚刚结束艰难贫苦的读书生活,刚刚开始进入原始积累阶段。而当我坐在李庚教授家客厅里的时候,摆满客厅和书房的书籍明确地告诉我,李庚教授早已跨越了原始积累的阶段,正在艺术创造和学术研究的大路上向前飞奔。

与李庚教授的交谈是愉快的,都是我受益,因为李教授在讲,而我在听,凡是听的人永远是收获多些的。但最令我受益的是李庚教授的人格、人品和拼命三郎的工作态度与精神。

记得有一次,大约是在虎年春节前的一天,我去位于大阪绿地公园附近李庚教授的家。在客厅里遇到一位曾经见过但不熟悉的中国人,打过招呼后,觉得气氛有些尴尬。当我和李庚教授聊天的时候,那个人一直不说话。但一有空隙,那个人就凑到李庚教授身边,小声地恳求着什么。李庚教授神色不动,听而不答,只是十分专注地作画。那个人十分无趣,却依然锲而不舍地求着劝着。这时我在一张精致的圆桌上看到厚厚一摞的画,上面画着神态活现、姿势各异的老虎,画上没有落款和签章。我突然明白了,这位仁兄是在求李庚签字盖章,想用李庚教授的名头去卖画。报酬一定是优厚的,否则这小子也不敢登李教授家的门。这十分有趣,我在旁边静静地看着。时间一个小时一个小时地过去了,那个人不走,李庚教授也不送客,只是画画,不时与我聊天,讨论他的画展计划,和国内的趣闻时事。到了晚饭时分,李庚教授让夫人开桌摆饭,并将刚刚画好的十几幅长卷摆在沙发上让我挑,还说如果喜欢都拿走,但绝不正眼看那位恳求他签名盖章的人。那个人大约感到再求下去也是无济于事,于是尴尴尬尬地拿起那摞老虎画站起告辞,李教授冷冷一句走好不送,便不再搭理那位仁兄。那人走后,李教授说那是一个卖假画的,专门找有些名气的画家在假画上签字盖章,拿去卖。一个画家只要在他的一张假画上签字盖章,以后他就敢自己去找人画画,然后签上你的名字,盖上你的章,拿去卖。所以一个画家只要有一张画是假的,那么你所有的画都是假的。从此你的画是假的,你的艺术是假的,连你的人都是假的。一个画家决不能为了蝇头小利而失去自己的人品、人格、画格。人无品,画无品;人无格,画无格。

自从认识李庚教授以后,周六周日节假日,只要时间允许,我就会去拜访李庚教授,向李教授请益的同时,也做些力所能及的辅助工作。

李庚教授画画的速度奇快,用“胸有成竹、下笔如飞”八个字形容,绝不为过。可李教授的日语却实在让我不敢恭维。李教授给我讲过他在德国教学及研究的时候,他的房东太太为他的语言能力急得差不多天天上火,按照那位德国房东太太的表述,李教授的外语能力,至少是德语能力低得几近智障者,那位房东太太十二分担心地说将来李先生如何在这个竞争激烈的世界上生存呢?德国房东太太的担心是多余的,李庚教授生活得应该比那位德国房东太太想象的好得多得多。但李教授的日语确确实实让我不敢恭维,我翻看着李庚教授画册后面长长的履历,那么密集的画展,李庚先生是怎么做成的呢?那可不是在中国,而是在日本。

与李庚教授认识的时候,正是国内刚刚上映“大决战”之《辽沈战役》、《平津战役》、《淮海战役》的时候,李庚教授要我反复仔细研看这几部宏伟巨作,并告诉我香港企业家们人手一套《大决战》精版DVD。找来《大决战》的磁带反复观看。父亲是三野部队的,曾全程参加淮海战役,在家里无数次聊起过这段辉煌的历史。作为共产党和军人的后代,中国共产党党史和中国人民解放军军史,我是百读不厌的。李庚教授与我讨论这段历史并讨论如何应用于我们的现实生活之中。这段历史纷繁复杂,不是一部几部鸿篇巨著所能讲述清楚的,但对于我们孤身奋斗在异国他乡的人来说,其核心就是“灵活机动的战略战术”。具体而言就是到了日本这个文化相似、语言不通、环境陌生、政体不同的社会里,该如何应对的问题。一般的上学打工还好说,但要在日本的各个城市举办画展就不是那么简单的事情了。那么如何突破看不见摸不着却无处不在的日本社会的神风防线呢?多少人对此束手无策。李庚教授的方法其实很简单,就是每到一个城市,就去找这个城市商工会议所或企业联合会会长的夫人出面帮忙。

同类推荐
  • 特斯拉自传

    特斯拉自传

    本书是尼古拉·特斯拉唯一一部亲笔撰写的自传,在书中,他亲述了其1000多项伟大发明的过程与心路,客观而深刻地展示了自己传奇的一生,并揭开了爱迪生将其视为最大劲敌背后的真相。全书以其少年生活为开头,又以其对世界和平的期望而收尾,体现了一位发明家、科学家的历史责任感:他的一切努力和发明都是为了提高人们的生活质量和维护世界和平。
  • 假如给我三天光明(全新修订珍藏版)

    假如给我三天光明(全新修订珍藏版)

    本书是是海伦·凯勒的成长自传。前半部分主要写了海伦变成盲聋人后的生活,后半部分则介绍了海伦的求学生涯,同时也介绍她不同时期的生活体会以及她参与的慈善活动等。她用自己的坚强意志,创造了普通人难以想象的奇迹,并告诉人们应珍惜生命、乐观向上,珍惜造物主赐予的一切。
  • 读佛即是拜佛:地藏菩萨传

    读佛即是拜佛:地藏菩萨传

    “我不入地狱,谁入地狱?”地藏菩萨金乔觉说出这句话的时候,还是新罗国17岁的王子,在战场上带兵打仗,抵御倭寇。在登基成为国王之前,意外痛失好友,自此一蹶不振,整日游山玩水,不务正业。幸而在金刚山山顶遇无名老僧点化,浅尝佛门智慧,心有所悟,国王也不当了,转身出家,法名释地藏。
  • 血胆将军:巴顿

    血胆将军:巴顿

    《血胆将军·巴顿(插图版)》:名人创造了历史,名人改写了历史,那些走在时代最前列、深深影响和推动了历史进程的名人永远会被广大人民所拥戴、所尊重、所铭记。古往今来,有多少中外名人不断地涌现在人们的目光里,这些出类拔萃、彪炳千古、流芳百世的名人中,有家国天下的政治家,有叱咤风云的军事家,有超乎凡人的思想家,有妙笔生花的文学家,有造福人类的科学家,有想象非凡的艺术家……他们永远不会被人们忘记!
  • 岳飞传:还我河山

    岳飞传:还我河山

    《岳飞传》是武侠一代宗师还珠楼主最重要的历史小说之一。全书20回,讲述了岳飞从一个贫家之子成长为一代名将,最后含冤屈死的悲壮生平。书中贯穿岳飞一生的主线如拜周侗为师的曲折,大战仇敌的紧张,抗击金兵的智勇,剿灭群盗的恩威并施,都描写得大气简洁,极富传奇色彩;虽然大开大合,然而并不粗疏,对生活细节的描写,尤其具有人情味。对人物的心理也刻画得细致入微。岳飞的精忠报国、顾全大局、仁爱谦逊,都写得极其充实。本书主要依据《宋史·岳飞列传》而作;采用旧式武侠小说的笔法,注重故事的布局结构,突出戏剧性与传奇性,充分、恰当地体现了岳飞一代名将的风采,确为一部超好看的岳飞传记。
热门推荐
  • 强势索爱:帝少的千亿新娘

    强势索爱:帝少的千亿新娘

    强推本人的【爱上千年老妖】一次错误的开始,是他们漫长爱情的开端,她顾桢桢爱上了他何沉光就注定了这一生都不会在见到光明了,因为他是地狱里爬出来的魔鬼、深夜里浮沉的人渣。
  • 让世界成为你的主场:五〇后与八〇后的成长对谈

    让世界成为你的主场:五〇后与八〇后的成长对谈

    这也是一本两代人沟通的亲情书,记录了一个妈妈对于真正的母爱的反思历程。母亲刘曼辉有点“虎妈”的风格。女儿李亦雯是典型的独生子女,集父母的宠爱于一身。如果说幼儿园和小学时期,母亲的呵护是一把保护伞,那么,中学和大学时期,母亲的保护却开始成为一种桎梏。书中,母亲和女儿——50后与80后,各抒感怀,无所不谈。因爱的名义,母女关系走过了温存、紧张,继而成为知心朋友的不同阶段。母亲刘曼辉以理性的眼光反思了在女儿成长的各个阶段的教育所得与所失。她不无感慨地写道:“在我看来,教育孩子就是一种自省,一种生命的自省,一种人类的自省,一种让人成其为人的自省。”
  • 快穿之炮灰女配有剧毒

    快穿之炮灰女配有剧毒

    系统:大佬,我们的宗旨是实现无辜惨死炮灰女配的遗愿啊!阮唐:我知道系统:可您走的是遇神杀神遇魔杀魔的无敌boss路线啊!!!阮唐:女配没翻身上位?炮灰没逆命成神?系统:……您这是侍美行凶阮唐:还有比做大boss大魔王大反派更爽的吗?ps:本文以《虐渣苏爽》为主!女主不圣母!有粗大金手指!爽爽爽!宠宠宠!
  • 你该知道的

    你该知道的

    徐慕颜,曾不婚主义者,受支配生活,一辈子可以算着看到头。可是,若是没有遇到你的话,我这一辈子,怕就是这样过了吧。三生有幸遇到你,余生只做追光者。居一漠,如果这辈子都用来爱你的话,你会爱我吗?你抱紧我,我总感觉这不像真的。……可是,最终,还是失去他了。
  • 荆楚风雷

    荆楚风雷

    这是一个没有最乱只有更乱的时代,苍山如海,残阳如血,马蹄声碎,喇叭声咽;面对山河破碎,面对乱世纷呈,不一样的眼光,就会有不一样的思考,结局便自然不同。
  • 泣血的火烈鸟

    泣血的火烈鸟

    派遣队使命唯一,天荒地老,前无古人,一曲恋歌,天地动容,善良,美丽,欢迎与敌视,角逐,抗争,尊严使命,始终不辱!
  • 戏剧女神

    戏剧女神

    初见路随时,雾茫茫小鹿乱撞,演技爆表:一定要拿下这款限量版男神!再见时,雾茫茫痛下决心:珍爱生命,远离路随。三见时,雾茫茫表示:路大神我惹不起,还躲不起吗?N次后,雾茫茫缴械投降:路先生,我有病,你愿意和我一起放弃治疗吗?
  • 近代天津对外贸易研究

    近代天津对外贸易研究

    从鸦片战争的爆发,我国区域经济如何发展?本书将为揭示鸦片战争爆发之后天津地区的对外贸易发展状况。
  • 公正的代价

    公正的代价

    贾森·斯卡斯代尔是奥斯丁警察局的刑警,他本来专注于破获谋杀案,却发生了一连串不可思议的事……他新近丧妻,既要侦破两个恋童癖的谋杀案,又要尽力照顾自己5岁的女儿。然而就在调查期间,他却成了两位指挥官的怀疑目标,必须独自应对;惨遭不幸的犯罪心理学家丹妮·米勒来到了奥斯丁警察局工作,斯卡斯代尔深为她所吸引,同时又怀疑她有罪案在身……
  • 流砂堡

    流砂堡

    那是一个充满神秘的古堡。在这里落脚的都是有故事的人。流砂般的人生,即使曾经多么绚烂,捧在手里无比诱人,可一旦紧握,就会流逝掉。他自小双脚残疾,却年纪轻轻就成为一代霸主;她的父亲受迫害于皇宫贵族,逃亡途中被他救下,自此携手江湖。江湖险恶,人心难测。血脉之亲、金兰之义、白首之约,世间万物皆可变,可唯独是一个情字,始终不变,恨可平,愤可消。古堡之上,白衣少年极目遥望,天色微沉,手中一柄黑色折扇,未语未言。流砂堡主,一个恶人闻风丧胆,好人的保护伞的存在,却从不曾有人见过他的真实面目,却将江湖中所有的能人异士尽收麾下。风起云涌中,他不费一兵一卒,就瓦解了江湖多年来的最黑暗势力。