登陆注册
2710200000011

第11章 财神还是反财神?(2)

好极了,欢迎之至。但是,第一,假使他们摆出“科学的”尊严面目,说无所谓有意识的替群众服务,而只有“客观的科学的独立的真理”,说“文学的最高目的,就在于消灭人类间一切的阶级隔阂”;第二,假使他们表现自己的“超然的清高的无党无偏的”态度,居然要做压迫者和被压迫者之间的“第三者”,说压迫者固然不准侵犯别人的言论出版自由,而被压迫者也不应当“侵犯”别人在思想上意识上来实行压迫的自由;第三,假使他们并不是来帮助群众斗争,并不在群众的立场上来检查种种可能的缺点和错误,来共同努力的纠正,在斗争的过程之中去锻炼出文化上的更锐利的武器,而是自己认为是群众之上的一个“阶级”,把群众的文化斗争一笔勾消,说这和封建余孽资产阶级的文化现象同样也是些乌烟瘴气,说只有他们自己才能够开辟光明的道路;——那么,他们究竟是群众的朋友,或是群众的老师,还是群众的敌人?究竟是不是红萝卜?!这的确要且听下回分解了!

“忏悔”

听说有些财神菩萨的少爷忏悔起来了。忏悔了似乎也有这么三四个月。可是,日本帝国主义的几声大炮,就把这些忏悔的少爷耳朵都震聋了。现在,他们不再忏悔自己的罪过了,他们来要求工人和劳动者忏悔了。这些“下等人”有什么可忏悔的?据说:这些人的罪过是在于不懂得民族主义,是在于听了什么“邪说”忘记了祖国,所以应当忏悔。

财神少爷的耳朵,听不见非民族主义的反帝国主义的呼号和战斗。一则是因为他们听不进,二则是因为他们的老子,财神菩萨的法宝镇压着那些呼号和战斗。

固然,“下等”穷人的斗争还没有赶走日本帝国主义的军队,以及……然而,穷人用不着忏悔,穷人用得着的是挖心——挖掉“奴隶的心”,越挖得干净,斗争的胜利越有把握。

把自己的幸福完全抛弃,去给别人谋幸福。为了别人,甘愿把自己的性命牺牲掉,一点也不悔恨,这就是所谓奴隶的心吧。这颗心,我的祖先传给我的祖父,祖父传给我的父亲,父亲如今又传给我了,并不管我是不愿意要它。……这奴隶的心,我不要它。要到什么时候,我才可以去掉这奴隶的心呵!

——《小说月报》1931年12月号,巴金:《奴隶底心》1931年发见了这种“挖心文学”的萌芽,张天翼的《二十一个》,《面包钱》,黑炎的《战线》……这些作品里面反映着“下等的”小丘八儿的改造,反映着他们的转变。自然,这都还不过是初步尝试的作品,都还是太片面的,非第亚力克谛的(non—dialectic)。可是这已经是很大的进步。这至少已经不是空中楼阁,这能够反映一些现实的生活,——反映着“反财神”的斗争的某一方面。

不过,“奴隶的心”其实比圣人的心还复杂得多。如果圣人的心有七窍,那么,奴隶的心至少也有七十个窍。为什么?因为这又是财神的神通,财神的政治法律宗法教育风俗……以至于文艺的法宝,把穷人的心拗过来,弯过去,扯得长,拉得紧,四方八面戳了许许多多的洞,真正是“干锤百炼”,弄得个奇形怪状。事实上,没有巴金写的小说里那个主人翁说的那么简单。

当你晓得要为自己“谋幸福”的时候,财神爷还会叫你的心变成另外一种的奴隶的心。

譬如说罢:“自由的”小资产阶级分子的心,也是一种奴隶的心。而小资产阶级分子的心不但在一切种种穷人的肚子里有,就是在工人的肚子里也会有。小资产阶级分子要算是会自己谋自己个人的幸福的了。如果你着重在个人方面想,财神爷的仙法立刻又起作用:他马上念起咒来——“管你自己,管你自己。”

这种咒语往往很灵验的。它叫你的奴隶的心,形式上变换一个样子,而奴隶的根性仍旧保存着。

现在实际生活里面,正在进行着极复杂的“奴隶的心”的消灭过程,这种小资产阶级分子的传染病菌,也在剧烈的斗争之中受着消毒剂的攻击和扑灭。

假使要说穷人也有什么罪过可以“忏悔”的话,那么,不是忏悔听了什么“邪说”忘记了祖国,而是忏悔挖奴隶的心挖得不干净。现在醒悟得多了,现在还要努力的去挖,挖掉一切种种奇形怪状的奴隶的心。

黑炎的《战线》里,描写一些兵士,也奉着北伐军政治部的命令,组织宣传队,特别去演说打倒军阀,这些兵的演说是:

“军阀就是×××,×××……其他就没有别的军阀了!”这固然是奴隶的心,固然值得“忏悔”,——如果这些兵现在还在人世间,他们一定正在忏悔。但是,譬如有一个兵说:

“我现在是当着二等兵,是怎样苦,我都告诉她了;并且她还倒在我身上哭!……她要爱我一百年!”……她希望他早些出发,将来打到上海的时候,这种没有饷发的丘八不要干了,最好到厂里去做工,不然拖黄包车也可以,那么,以后她便和母亲同到上海去……

这是什么?落拓的学生青年,常常会做着这样甜蜜的幻梦:

将来找到相当的职业,不一定太阔,甚至于很清苦的,可是有一个爱人在怀里,有一个温暖的家庭……这种“理想”,比较当工人当车夫的“理想”似乎不同些,似乎要细腻些,也许“将来的家庭”的书房里还要挂一盏古雅的画着花的电灯罩。可是实际上,这两个“理想”同样是小资产阶级分子的市侩式的理想。这其实也是一种奴隶的心。

奴隶的心的变化和消灭,是极端复杂的景象和过程。群众所需要的文艺,还应当更深刻些去反映,更紧张些去影响“挖心”的斗争。

反财神

财神菩萨统治着中国,他们说:谁的洋钱多,神通大,谁是主子。

但是,反抗着这些中外大小一切种种的财神,——可早就有了个反财神出现。反财神说:谁团结得紧干得彻底,谁是主子!

财神的神通大,财神指挥着洋枪洋炮,指使着种种式式的走狗,摆布着乱七八糟的白萝卜,红萝卜,蒙蔽着奴隶的心。

反财神难道就不会夺到那些洋枪洋炮,难道就不会打死那些阿猫阿狗,剖开那些白萝卜,红萝卜,挖掉那种奴隶的心?!

反财神是要冲破万重的压迫,喷出万丈的火焰,烧掉一切种种腐败龌龊的东西,肃清全宇宙的垃圾堆。这种火焰现在已经烧到了中国。这将要是几万万群众的火焰。

自然,从万重的压迫之下刚才抬起头来的人,也许力量还薄弱,也许支持不住而又倒下去。说这种反抗运动是“盛极而衰”,那只有脂油蒙着心的人。谁要是把脂油刮掉,真正把自己的心拿出来,交给中国的几万万群众,那他就知道新的文化革命的火焰不是“盛极而衰”,而是从地心里喷出来的火山。

地底下放射出来的光明,暂时虽然还很微弱,然而它的来源是没有穷尽的,它的将来是要完全改变地面上的景象的。这种光芒和火焰从地心里钻出来的时候,难免要经过好几次的尝试,试探自己的道路,锻炼自己的力量。

财神统治之下的上海,最近也居然发生了些新奇的“怪现象”:就是杨树浦,小沙渡的蓝衫团。听说苏州也有了这类的东西。这些“怪现象”自然还是小焉者也。比起夺到了洋枪洋炮,赶跑财神菩萨的地方,这当然是小焉者也。可是这些蓝衫团是新式的草台班。中国内地本来有一种草台班戏子,逢年逢节,他们赶到财神庙去唱戏,——或者灵官庙土地庙,反正都是一样的变相财神,——这算是给一般农民群众的安慰。安慰农民群众一年做到头,弯腰驼背的榨出许多血汗,双手捧着奉送给地主绅士。绅士说:你们太辛苦了,我叫草台班来唱几天戏,给你们玩玩。这些草台班总是替财神做戏,恭维财神的。现在,那些蓝衫团的草台班,可不替财神唱戏,而且还要唱戏来反对财神。所以说是“怪现象”了。这些新式戏子到上海工人里去唱戏,将来还要到全国民众里去唱戏,而且一定要唱反财神的戏。

反财神的戏,当然不是一唱就好的。这些戏,例如《工场夜景》(袁殊),《活路》(适夷),都是真正要想指出一条活路来的,这条“活路”的开头,难免只是诉说没有活路的苦处。然而,至少这种诉苦是有前途的。这里因为诉苦而哭,也将要是学会不哭的第一步。而且还有一件事值得指出来的:就是这些新式草台班的戏子,因为要唱戏给“下等人”听,而不是写小说给上等人看,所以开辟了“下等人国”的“国语”运动。

这是中国文学革命(以及革命文学)的新纪元。可是,他们自己对于这一点,还没有有意识的去努力,因此,他们用的言语还难免混杂一些“上等人国”的“国语”。

照财神菩萨说起来,“下等人”自然就是强盗土匪,只会抢东西。下等人自己如果还抱着一颗奴隶的心,他也会说:

“他妈的,拼上一拼吧,左不过是一死!现成的放在那里,为什么不抢呢?”

可是,下等人的长工,例如李塌鼻,王大保之类,真正挖掉了奴隶的心,真正知道要创造下等人自己的国家,他们说:

蠢东西!真是杂种!你们要抢些什么!老子是不抢的,老子们又不是叫化,不是流氓……不是抢,是拿回我们的心血,告诉你,杂种,只要是谷子,都是我们的血汗换来的。我们只要我们自己的东西,那是我们自己的呀!……

——丁玲:《水》

小白龙

财神菩萨对于真正的强盗土匪并不怕,对于叫化流氓更不怕。真正“可怕”的是反财神——是知道拿回自己心血的群众。

至于对付强盗土匪叫化流氓,——财神菩萨的法宝多着呢。

自从日本财神的洋枪洋炮在满洲乒乒乓乓大干起来之后,自从中国的五路财神,互相竞争着表现镇静不抵抗的神通以来,强盗土匪就大交其运。原来中国的财神借着强盗土匪的声名,还可以更加巧妙的宣传不抵抗主义。

东三省的著名胡匪头子小白龙,于是乎也和马占山一样的出风头了:

小白龙道:

我们是安分良民,不知道的总说我们是强盗土匪。

我们给官军打败了还好,万一官军给我们打败,被那些鬼子听了去,说中国的土匪如此厉害,中国的官兵如此没用,——岂不成了笑话!所以我不愿意打败仗,也不愿意打胜仗,只好马上就走。……

——《关东豪侠传》——震华书局出版

小白龙等类的土匪,可以被这些礼拜六派的武侠小说大家描写得如此之“深明大义”,如此之民族主义,如此之爱国主义,如此之国家主义,如此之马鹿……如此之对内不抵抗主义,——而对内不抵抗始终要变成对外不抵抗的。这并不是小说家的罪恶。这是小白龙等类,根本就不反对财神主义和财神制度。因此,财神和土匪之间,虽然有许多表面上的抢夺,骨子里是有一个共同之点的:就是保护财神主义的基础。所以武侠小说家能够这样描写,而且描写得这样巧妙。

现在对于小白龙,老北风,盖三省……的崇拜,很自然很顺便的和最近几年流行的武侠小说联贯起来。这些小说和连环图画,很广泛的传播到大街小巷轮船火车上。那些没有“高贵的”知识而稍微认识一些字的“普通人”,只有这种小说可以看,只有这种戏可以听,这就是他们的“文艺生活”。平常这一类的小说的题材虽然单调,可是种类和份数都很多的,什么武侠,什么神怪,什么侦探,什么言情,什么历史,什么家庭。……这些东西在各方面去“形成”普通人的宇宙观和人生观。现在满洲事变之后,所谓“抗日文艺”,也还是这一类的小说家做得又多又快。这些所谓小说家……一切种种的艺术家,也是财神菩萨的走狗。千万不要看轻它们。它们虽然土头土脑,没有洋狗的排场,不一定吃牛肉,不一定到跑狗场去赛跑。它们就算是吃屎的癞皮黄狗,可是到处都在钻来钻去,穷乡僻壤没有一处不见它们的狗脚爪的。它们很忠心的保护着财神菩萨。

而且在文字技术上,它们往往比较的高明,它们会运用下等人容易懂得的话。它们虽然不用下等人自己的话,它们可会用草台班上说白的腔调,来勾引下等人,使下等人抛弃自己的言语,而相信只有那种恶劣的清朝测字先生的死鬼的掉文腔调方才可以“做文章”。它们利用这种几百万人习惯的惰性,能够广泛的散布财神菩萨的迷魂汤。这决不是第二等的问题!

先进的资本主义国家里,也有这一类的东西,所谓“马路文学”(Litérature des boulevards)。不过,那里的马路文学已经没有文字上的优越的武器。中国的民众,可在一般的文化上,在最具体的文字言语问题上,也受着封建余孽,——古文言和新文言的压迫。“不入虎穴,焉得虎子,”——这是现在对付中国的马路文学的方针。

我们必须承认:在反对文学上的阶级敌人的斗争里面,我们主要的注意只集中在“好的”作品。这没有疑问的是一个错误,因为那些无名的反动意识的代表所出版的几百万本的群众读物,实际上却是最危险的毒菌,散布着毒害和蒙蔽群众意识的传染病。在这个战线上,必须要最紧张的工作。

——德国文学家皮哈的演说

二十世纪的初年,欧美就发生过“”Christ(基督)还是Anti—Christ(反基督)”的斗争。

现在的中国,是个“财神(Tsaishen)还是反财神(Anti-Tsaishen)”的斗争。

1932,11,15。

同类推荐
  • 行走的中国

    行走的中国

    作品集以重大的社会变革为背景,从具体的城市、乡村撷取题材,视角独特,激情澎湃,气势恢宏地全方位展示全球视野下的中国发展道路的历史画卷。
  • 思想者的盛宴:聆听大师内心深处的声音

    思想者的盛宴:聆听大师内心深处的声音

    无论生活曾经给予了我们什么,还是生活曾经使我们失去了什么,我们都应以博大的胸怀和豁达的心灵,去容纳和洞察所有的痛苦和欢乐。一个活着的人,有思想才有意思。有思想,并非是要我们一定成为思想家或哲学家,而是要我们对自己的人生有一些自己独特的看法,有一些对生命的感悟。每天给自己十分钟的时间静静品尝,梳理自己的思想,走好铺在脚下的每一个日子。
  • 用一朵莲花商量我们的来生

    用一朵莲花商量我们的来生

    本书收录了吕麦女士精心创作短篇散文,文字清新犹如心灵鸡汤,滋养读者的身心,深受广大中学生喜爱。
  • 苏曼殊作品选

    苏曼殊作品选

    英人诗句,以师梨最奇诡而兼流丽。尝译其《含羞草》一篇,峻洁无伦,其诗格盖合中土义山,长吉而镕冶之者。曩者英吉利莲华女士以《师梨诗选》媵英领事佛莱蔗于海上,佛子持贶蔡八,蔡八移赠于余。太炎居士书其端曰:“师梨所作诗,于西方最为妍丽,犹此土有义山也。其赠者亦女子,展转移被,为曼殊阇黎所得。或因是悬想提维,与佛弟难陀同辙,于曼殊为祸为福,未可知也。”
  • 这个故事从你开始

    这个故事从你开始

    这是一个超甜无比的恋爱故事,一次次暖心经历,一篇篇萌系日常,读完笑中带泪,回味无穷。本书是爆红网络的人气之作,十几万字的甜蜜文章,每段话都饱含萌点和亮点,令人喜欢的同时,又忍不住嘴角上扬。我们自一出生,就在寻找那个对的人,当两条时间线彼此交叉,这个故事就会从你开始。我喜欢的歌手叫G,平时我会买他的音乐专辑和周边产品,工作累了就看着他的海报发呆。白大狗有点儿不开心,他愤愤不平地说:“你那么喜欢G,G是你男朋友吗?”我:“当然不是。”白大狗:“这就对了,你要分清。”我打断他:“因为G是我老公呀。”他被噎住了,两秒钟后,他斩钉截铁地说:“不对。”我问:“哪里不对了?”他说:“G是你前夫,我才是你老公。”
热门推荐
  • 青门书引之耳语

    青门书引之耳语

    高才医学生沈晨在一次严重感冒痊愈后,留下了一个可怕的病根,从那以后,他可以听到来自冥界的声音,却又仅仅只是能够听到。正因如此,他被无端卷入一场谋杀案,自此以后,他的生活再也不能太平……
  • 剑与魔法异界纵横

    剑与魔法异界纵横

    这里有绚丽的魔法,有强大的斗气。每一个人都以成为骑士、格斗家、魔法师为荣。这里有强大的巨龙,有神秘的独角兽,有通灵的猫头鹰,这是一个繁华精彩的世界。(日更3k~4k,不定时爆发)
  • 平凡的异能世界

    平凡的异能世界

    在一个无重生,无系统,无后宫的平凡异能世界什么才是最重要?仅仅只是活下去。外卖小哥易小风无意中得到异能,为了生存,只能一步步走向顶峰。
  • 培养高情商高智商高财商的孩子

    培养高情商高智商高财商的孩子

    本书是一套家庭教育类图书,它是从多个角度全方位打造教育新理念,为广大父母排忧解难,以中外历史上的优秀家庭教育实例来引导读者,并提出了切实可行的教育方案。
  • 妃你莫属之天命皇妃

    妃你莫属之天命皇妃

    她为毛救个人会把自己小命儿搭上。搭上也就算了,她认了,权当她是为人民服务了。可为毛居然会穿越了,穿越也就算了,可为毛又是嫁给那个无良的负心汉“陈世美”,还要以她的血来维持他的小命儿?凭什么受伤的总是她!什么她是紫微星转世?什么她是唯一的救世主?什么她要带领众人踏上除妖救国的征途?好吧,既如此她就勉为其难狂一把,那什么太子是不是也该俯首听令才对......推荐完结文“妖魅儿子祸水男”,“恶魔总裁的呆呆美厨娘”,欢迎点击、阅读。
  • 六十种曲双烈记

    六十种曲双烈记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 天都妖逆

    天都妖逆

    天都小子,身具奇异能力,人神通通逆袭……人:此人是恶魔,谁惹谁倒霉……神:这人是大爷,请他不易,送他更难……粉丝群号-666847018
  • 阳光很暖你很远

    阳光很暖你很远

    生命中遇见的每一个人,都是一场花开,每一场都灿烂美艳;生命中错过的每一个人,都是一场花落,每一瞬都刻骨铭心。
  • 云昭录

    云昭录

    无人可一朝成佛,亦无人可一朝成魔。浮生若梦,万事皆空。我曾以为我可以一世献于佛门,可遇见你是我的不期而遇。没有人生来就是王,即使出生就与他人不同,我们亦有抗拒命运的权利。他虽然生来肩负命运的重托,可是这一切也不是他选择的,他要成长就必须经历磨难,只有明白自己的使命,他才能成为更好的领舵者。
  • 同人文0a

    同人文0a

    逍遥门里有四大真传弟子,分别是脑子有坑的大师兄,喜欢三师妹的二师兄,痴汉大师兄的三师妹和喜欢脑补的小师弟。修真界第一门派玄铭宗出了个风流成性的大弟子东方芜穹,路痴的三弟子龚常胜。在阳光明媚的一天,我正在玩游戏,玩着玩着掉“坑”里了......