登陆注册
2732300000025

第25章 女儿

皮安训上楼,欧也纳便下去吃饭。两人轮流守夜,一个念医书,一个给母亲和妹妹写信。

第二天,皮安训说,病人的症状略有好转,但仍需继续治疗,这也惟有两个大学生才能胜任。老人骨瘦如柴的身上除了安放许多水蛭以外,要用水罨,用热水洗脚。种种的治疗,若不是两个热心而强壮的青年是对付不了的。特·雷斯多太太没有来,只派当差来拿钱。

“我以为她会亲自来呢。这样也好,免得她看见我病了费心。”高老头说。女儿不来,他倒像很高兴似的。

晚上七点钟时候,丹兰士送来一封但斐纳的信。

“你在干什么呀,朋友?才相爱,难道就对我冷淡了吗?在肝胆相照的那些心里话中,你表现的心灵太美了,我相信你是永久忠实的。感情的微妙,你了解得太深刻了,正如你听摩才的祷告时说的:对某些人,这不过是音符,对另外一些人它却是无穷尽的音乐!别忘了我今晚等你一同赴特·鲍赛昂夫人的舞会。特·阿瞿达先生的婚约,今天早上在宫中签了,可怜的子爵夫人到两点才知道。全巴黎的妇女都要涌到她家里去,好似群众挤到葛兰佛广场去看执行死刑一般。

你想,去瞧这位太太能否掩藏她的痛苦,能否视死如归,这不是太残忍了吗?朋友,倘使我从前去过她的家,今天我决计不去了,但她今后一定不会再招待宾客了,那我过去所有的努力不是全白费了吗?我的情形和别人不同,况且我也是为你才去的,我等你。要是两小时内你还不在我身边,我不知道是否能原谅你。”

欧也纳拿起笔来回答:

“我要等医生来,要知道你父亲还能活不能活。他快死了。我会把医生的判决通知你,恐怕竟是死刑。你能不能赴舞会,到时你斟酌着办。请接受我无限的温情。”

八点半钟,医生来了,认为虽然没有什么希望,也不至于马上就死。他说还要有好几次反复,才能决定老人的生命和神志的最好状态。

“他还是快一点死的好。”医生最后这样说话。

欧也纳把高老头托付给皮安训后,向特·纽沁根太太报告凶讯去了。他的家庭观念还很重,觉得一切娱乐这时都应该停止。高老头好像迷迷糊糊地睡着了,但在欧也纳出去的时候忽然坐起来说:“告诉她,让她尽管去玩吧。”

欧也纳愁眉苦脸地跑到但斐纳前面。她头也梳好了,靴子也穿好了,只等套上跳舞衣衫。

“怎么,你还没有换衣服?”她问。

“可是太太,你的父亲……”

“又是我的父亲,”她打断了他的话,“应该怎么对待父亲,不用你来告诉我。我认识他这么多年了。欧也纳,不用说别的啦。你先穿扮好,我才听你的话。丹兰士在你家里一切都准备好了,我的车也套好在那,你坐着去,坐着回来。到跳舞会去的路上,再谈父亲的事。我们非要早点动身不可,如果困在车马阵里,准会十一点才能进门。”

她说着奔进内室去拿项链。

“嗳,去啊,欧也纳先生,你又要惹太太生气了。”丹兰士一边说一边推他往外走。他可是被这个风雅的不孝女儿吓呆了。他一路穿衣一路想着最可怕最丧气的念头。他觉得社会好比一个大泥潭,一脚踩了进去,就会马上陷到脖子。他想:“他们连犯罪也是没有骨气没有血性的!伏脱冷比他们伟大多了。”

他看到人生的三个面目:服从、斗争、反抗。他决定不了走哪条路。服从吗?受不了;反抗吗?做不到;斗争吗?没有把握。他又想到自己的家,恬静的生活,纯洁的感情,以及过去在疼爱他的人中间消磨的日子。那些亲爱的人按部就班地照着日常生活的规律,在家庭中找到一种圆满的、持续不断的、没有苦闷的幸福。他虽有这些高尚的念头,可没有勇气向但斐纳说出他纯洁的信仰,不敢利用爱情强迫她走上道德的路。他才开始受到的教育已经见效,为了爱情,他已经自私了。他凭着他的聪明,识透了但斐纳的心,觉得她为了参加跳舞会,不怕踩着父亲的身体走过去,而他既没有力量开导她,也没有勇气得罪她,更没有骨气离开她。

“在这个情形之下使她理屈,她永远不会原谅我的。”他想。然后他又推敲医生的话,觉得高老头也许并不像他想像的那样危险。总之他找出许多为凶手着想的理由,替但斐纳开脱。先是她不知道父亲的病情,即使她去看他,老人自己也要逼她回去参加跳舞会的。呆板的礼教只知道死抓公式,责备那些显而易见的过失,其实家庭中各人的性格活动观念,当时的情势,都千变万化,可能造成许多特殊情形,宽恕那些表面上的罪过。欧也纳决定欺骗自己,预备为了情妇而抹杀良心。两天以来,他的生活起了大变化。女人搅乱了他的心,压倒了家庭,一切都为着女人牺牲了。欧也纳和但斐纳是干柴烈火,他们是在极尽缠绵的情形之下相遇的。欢情不但没有消灭情欲,反而把充分培养的情欲挑拨得更旺。

欧也纳占有了这个女人,才发觉过去对她不过是肉体的追求;直到幸福到手的第二天方始对她有爱情。也许爱情只是对欢娱所表示的感激。她下流也罢,高尚也罢,他反正爱极了这个女人,为了他给她的快乐,也为了他得到的快乐。而但斐纳对欧也纳的爱,就像爱一个给他充饥疗渴的天使那样。

欧也纳穿上跳舞服装,特·纽沁根太太问:“现在你说吧,父亲怎么啦?”

“他不行了。你要是真爱我,咱们马上回去看他。”

她说:“好吧,等跳舞回来后。我的好欧也纳,乖乖的,别教训我啦,走吧。”

他们动身了。欧也纳在车上一声不响。

“你怎么啦?”

“我听见你父亲的痰都涌上来了。”他带着气恼的口气回答道。随后,他用青年人慷慨激昂的言辞,说出特·雷斯多太太如何为了虚荣心下毒手,父亲如何为了爱她闹出这场危险的病,为了娜齐的金线舞衫付出了如何可怕的代价。但斐纳听着听着哭了,说:

“我要马上去服侍父亲,守在他床头。”

欧也纳说:“啊!这样我才高兴。”

但马车依然急速向前行驶,但斐纳停止了抽泣,欧也纳也用这个念头聊以自慰。

鲍赛昂府四周被五百多辆车上的灯照得通明雪亮。大门两旁各站着一个气喘吁吁的警察。这个名门贵妇栽了筋斗,无数上流社会的人都要来瞧她一瞧。特·纽沁根太太和欧也纳到的时候,楼下一排大厅早已黑压压地挤满了人。当初大公主和特·洛尚公爵的婚约被路易十四否决以后,宫廷里的全班人马曾经拥到公主府里,此后还没有一件情场失意的悲剧像特·鲍赛昂夫人的那样轰动过。

当初她为了点缀她爱情的胜利,曾经敷衍过这个虚荣浅薄的社会,现在到了最后一刻,她依旧高高在上,控制着这个社会。每间客厅里都是巴黎最美的妇女,个个盛装艳服,堆着笑脸。宫廷中最显要的人物,各国的大使、公使、部长、名流,挂满了十字勋章,系着五光十色的绶带,争先恐后地拥在子爵夫人周围。乐队奏出一曲又一曲的音乐,在金碧辉煌的屋顶缭绕,可是在女后心目中,这个地方已经变成一片荒凉。鲍赛昂太太站在第一间客厅的门口,迎接那些自称为她的朋友的人。全身穿着白衣服,头上简简单单地盘着发辫,没有一点装饰,她安闲静穆,既没有痛苦,没有高傲,也没有假装的快乐。没有一个人能看透她的心思,几乎像一座尼沃贝的石像。她对几个熟朋友的笑容有时带点嘲弄的意味,但是在众人眼里,她始终和平常一样,同她被幸福的光辉照耀的时候一样。这个态度叫一般最麻木的人看了也佩服,犹如古时的罗马青年对一个含笑而死的斗兽士喝彩。上流社会似乎特意装点得花团锦簇,来跟它的一个母后告别。

她对欧也纳说:“我只怕你不来呢。”

欧也纳觉得这句话有点埋怨他的意思,声音很激动地说:“太太,我是打算最后一个走的。”

“好,”她握着他的手说,“在这能够信任的大概就只有你一个人了。朋友,对一个女人能永久爱下去,就该爱下去,别随便丢下她。”

她挽着欧也纳的手臂走进一间打牌的客室,和他坐在一张长沙发上,说:

“请你替我上侯爵那送封信去,我叫当差带路。我向他要回我的书信,希望他全部交给你。拿到之后你上楼到卧室去等我,他们会通知我的。”

她的好朋友特·朗日公爵夫人也来了,她站起身来迎接。欧也纳去洛希斐特公馆,因为侯爵今晚就在那里。侯爵拿出一个匣子,说:

“统统在这了。”

接着又说:“亲爱的欧也纳,别跟她提到我。”

他紧紧地握了握欧也纳的手,又恳切又伤感,意思是催他快走。欧也纳把匣子带回到鲍赛昂府,交给子爵夫人。

她流着泪,仰着头,一只手发抖,一只手举着。她突然把匣子放在火上,看着它烧起来。

她说:“我永远不再见巴黎,不再见人了。清早五点,我就动身,到诺曼底乡下去躲起来……”

她沉默了。

“我知道他一定在……”

她难过得不行了,又沉默了。

“谢谢你今晚帮我这最后一次忙。我想送你一件纪念品。平时常想到你,觉得你心地好、高尚、年轻、诚实,那些品质在这个社会里是少有的。希望你有时也会想到我。”她向四下里瞧了一下,“哦,有了,这是我放手套的匣子。每次我上舞会或戏院之前拿手套的时候,总觉得自己很美,因为那时我是幸福的。你收下吧,千万不要推辞。我等会叫人送到阿多阿街去。特·纽沁根太太今晚漂亮得很,你得好好地爱她。朋友,我们尽管从此分别了,你可以相信我仍在远远地祝福着你。”

说到这她停住了。她用手遮着眼睛,抹了一下,用冷水浸过,然后挽着大学生的手臂,说:“走吧!”

特·鲍赛昂太太以这样英勇的精神忍受着痛苦,欧也纳激动极了。回到舞会,他同特·鲍赛昂太太在场子里绕了一圈。这位恳切的太太借此表示了她的最后一番心意。

不久他看见了两姐妹,特·雷斯多太太和特·纽沁根太太。伯爵夫人戴着全部钻石,气概非凡,可是那些钻石块不会使她好受,而且也是最后一次佩戴了。这种场面更增加了欧也纳的伤感。在姐妹俩的钻石下面,他仿佛看到了高老头躺着的破床。

欧也纳又被但斐纳邀去。她出了风头,好不得意。

“你觉得娜齐怎么样?”她问。

“她吗,”欧也纳回答,“她预支了她父亲的性命。”

清早四点,客厅的人渐渐稀少,不久音乐也停止了。大客厅中只剩下特·朗日公爵夫人和欧也纳。特·鲍赛昂先生要去睡觉了,子爵夫人和他告别,他一再说:

“亲爱的,何必隐居呢!像你这个年纪,还是同我们一块住吧。”子爵夫人无奈地摇摇头,她走到大客厅,以为只有大学生在那,一看见公爵夫人,不由得叫了一声。

特·鲍赛昂太太说:“安多纳德,告辞了!但愿你幸福。”

她又转身对大学生说:“至于你,你已经幸福了,你年轻,还能有信仰!”

欧也纳目送特·鲍赛昂夫人坐上旅行的轿车,看她泪眼闪闪地同他做了最后一次告别。大约五点钟,欧也纳冒着又冷又潮的天气走回伏盖公寓。他的学习结束了。

欧也纳走进邻居的屋子时,皮安训告诉他说:“可怜的高老头没救了。”

同类推荐
  • 布克熊之经典精读系列:名人传

    布克熊之经典精读系列:名人传

    《名人传》这部“英雄交响曲”般的人物传记是世界传记文学作品中的传世经典。作者用激昂的文字刻画了三位不同领域的旷世奇才:一个是在痛苦中激发天才的英雄——贝多芬,一个是赋予岩石生命的英雄——米开朗琪罗,一个是打破宁静生活以安抚心灵的英雄——托尔斯泰。不同的人生经历,却造就了相同的成功与辉煌。
  • 小神通抢猜灯谜(青少年挖掘大脑智商潜能训练集)

    小神通抢猜灯谜(青少年挖掘大脑智商潜能训练集)

    潜能是人类原本存在但尚未被开发与利用的能力,是潜在的能量。根据能量守恒定律,能量既不会消灭,也不会创生,它只会从一种形式转化为其他形式,或者从一个物体转移到另一个物体,而转化和转移过程中,能的总量保持不变。
  • 机智善辩的故事

    机智善辩的故事

    《中华优秀传统价值观故事丛书:机智善辩的故事》选取了历史上爱国人物的故事,这些精品故事展现了我国人物高尚的品德和情操,使青少年从中受到美的熏陶。
  • 怎样对孩子说话最有效

    怎样对孩子说话最有效

    父母的话,是植入孩子心中的一粒种子,会深深影响孩子的一生。有效的亲子对话,对培养孩子健全的人格,促进孩子的学业进步大有帮助。本书以大量鲜活的实例,详尽介绍了父母在各种情况下与孩子说话的方法和技巧,是一本家庭常用、实用的教子必备书。
  • 大学生文科学术论写作

    大学生文科学术论写作

    《大学生文科学术论写作》将大学生思想政治教育视为多主体互构的过程,并运用实证的数据建立起了多主体之间互构的路径与结构,为思想政治教育原理中的主体论研究提供了宝贵的理论新成果;突破了关于“如何教”的传统研究思路,重点运用成熟的社会科学研究方法挖掘个体“如何学”的问题。
热门推荐
  • 空间萌宠有点田

    空间萌宠有点田

    重生八零后意外开启了一个神秘空间,林晓花猛然惊醒。这是开启了女主的金手指啊!
  • 绝境英雄(下)

    绝境英雄(下)

    大通旅社也在巴音街上,一栋临街的四层小楼,雕梁画栋,古色古香,进进出出的也是各色人等,人多眼杂,胡晋晟不能不多加小心。好在丁大童还把他当成大老张的朋友,遭遇贺文江只是意外中的劫难,拿出一套百姓的衣服让他换上,至于贺文江的尸体自然由丁大童帮忙掩埋了,也是胡晋晟实在不忍心贺文江暴尸街头,联想起丧命在乌兰布和大沙漠里的何汉玉和大老张,不顾危险背着贺文江又返回亨通客栈。丁大童再次出手相助自然源于一个山东汉子的豪爽和一颗正义之心,胡晋晟不想再为丁大童招惹麻烦,等到天黑,只说还有事情就离开了。
  • 备倭记

    备倭记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 娇宠兽世:花样兽夫萌萌哒

    娇宠兽世:花样兽夫萌萌哒

    18年的平淡被打破,七个系统,七名宿主,七组任务者究竟谁能成为最终的赢家?……完成任务的过程中,陈媛媛貌似招惹了几个不该招惹的人。她看着面前几个急着跟她生幼崽得兽夫们,数了数:一个、两个、三个……呃,貌似有点多。大手一挥,不着急,慢慢来。某系统看着自家宿主大有一副撩夫生崽奔小康的节奏,恨铁不成钢道:“还有心情吃喝享乐,别忘了完成不了任务是要被抹杀的。”陈媛媛“呵!不过是一个真人游戏罢了,鹿死谁手,还不一定呢!”……封印松动,万年前的灾难即将重现,三片大陆,三把钥匙,12枚碎片究竟会花落谁家?历尽千辛迎来的究竟是新生还是地狱?谁,会笑到最后?
  • 沟通技能的训练(北大清华学得到丛书)

    沟通技能的训练(北大清华学得到丛书)

    众所周知,清华大学的前身是清华学校。清华学校以“自强不息,厚德载物”为校训,以“造就中国领袖人才之试验”为宗旨,培养学生钻研的精神和严谨的学风,学校教育质量很高。1928年正式成立清华大学。其后清华大学虽历经几个发展阶段,但一直倡导一贯的校训、宗旨和学风,并以高质量、严要求闻名中外。
  • 徐志摩诗文书信集(套装共3册)

    徐志摩诗文书信集(套装共3册)

    《徐志摩诗全集》共分为五个部分:其中“志摩的诗”收录了诗人早期发表的56篇诗作;“翡冷翠的一夜”收录35篇;“猛虎集”收录33篇;“云游”11篇;“集外集”部分,是编者从报刊、徐志摩日记等处辑录的徐志摩未收入诗集的作品,共62篇。《徐志摩书信集》通过集锦徐志摩与四位民国传奇女性的书信,窥探故事之外诗人真实的内心情感——对原配张幼仪的朋友之情;与旧爱林徽因相忘于江湖;对陆小曼的体贴入微,柔情蜜意;与知己凌叔华的君子之交。《徐志摩美文集》共收录了26篇美文,分为三部分:“浪迹萍踪”收录了在外游历时的见闻感想11篇;“天末凉风” 记叙了与旧识、知己、师长、亲人之间的情谊8篇;“烟火人间”集锦了对于生活、生命的感悟7篇。
  • 反派伤不起

    反派伤不起

    作为一大反派掌门,她的梦想竟是写话本?门派内乱,武功全失的她离家出走要追梦!长老护法全体出动来寻她,而她却卧底在正派人士当中。原本只想做一个安静的写作者,却歪打正着把正派搞得一团糟。《花火》最叛逆女掌门:我的门派我做主!苏梨袂表示:好人做不成?那就只好做一个可爱而又迷人的反派角色了!
  • 黄金台

    黄金台

    门铃声大作,我透过猫眼儿朝外观望,外面一片晃动的模糊,混沌得如在雾里。当我最终搞清那模糊是一只人的眼睛,在猫眼儿的另一端正朝里窥望时,吓得我倒退几步,吸了一口冷气。退休后我一个人在北京住着,属于空巢老人系列,治安的问题不可不重视,虽然无财又无色,终归是件让人揪心的事情。从猫眼儿外头朝里望,肯定看不出什么所以然,这个人趴着往里看,企图弄清屋里的一二三,不是别有用心就是脑子进水了。我在猫眼儿的这头等待大眼睛的离开,那只眼睛偏偏就忽闪忽闪,执着地不肯离去。我问了一声谁,外头没有回应,眼睛也没有离开,我再一次追问是谁,门外发出吱吱的声音,像是耗子。
  • 北乱

    北乱

    遇见一个人,一场流年,自此惊艳,怎料棋逢对手,谁解锦绣心机,谁解皇城恩怨。她和他,在这风雨飘摇的江山之上,博弈出一曲惊世绝歌。这是一个理智的穿越女坚持自我原则不向黑暗的封建社会妥协并且为了这个目的愿意不惜一切结果导致了和某人说不清更纠缠不清的故事……
  • 总统霸爱:萌妻有毒1加1

    总统霸爱:萌妻有毒1加1

    四年前,生母被害,含恨离开;四年后,佣兵女王,王者归来。他妖孽,腹黑,强大,却唯独对她爱入骨血。“小歌儿,你去问问妈咪,最喜欢爹地哪一点?”小歌儿奶声奶气的声音响起:“妈咪说了,最喜欢你滚远一点!”【古言《宁王妃:庶女策繁华》求支持!VIP读者群:繁华玉煞532855907】