登陆注册
3044300000017

第17章 从巴黎回国以后的一百四十五天(2)

在生活道路的所有曲折当中,她以自己的全部同情、信念和骄傲同埃夫伦在一起。当谢尔盖·埃夫伦作为一名基干军官、第56后备军团的具有著名的历史的第10连的准尉保卫克里姆林宫(记得吗——玛丽娜写过的1917年在鲍里索格列布斯基胡同时克里姆林宫的钥匙)的时候,玛丽娜·茨维塔耶娃全心全意地同他在一起——“荣誉以白军的捍卫者而升起”。在交出克里姆林宫时,它的军团司令员佩卡尔斯基被刺刀刺死。关于埃夫伦英勇地参加战斗的十月战役,谢尔盖·雅科夫列维奇写过一篇中篇小说《十月》(它发表在布拉格集刊《在异国》1925年第11期,“火焰”出版社)。茨维塔耶娃在那些日子里写道:“如果谢廖沙不在了,我也就不在了,就是说,他们也不在了(指儿女——本文作者)。”两个人的生命是不可分割的。

然后——“王朝被普通人民的狂澜所推翻”。谢尔盖·雅科夫列维奇,作为拉·格·科尔尼洛夫将军的自愿军的侦查员和指挥员,他与军队一起走过了冰天雪地的远征的整个道路,直到克里木。“在自己的佩剑上:玛丽娜——你指定了奋起保卫祖国。”

他永远是处在最前沿。直到彼列科普,陷入泥泞沼地,大口吃盐,饥渴而死,冲锋陷阵。

玛丽娜写道:“我最后一次见到谢尔盖是1918年1月18日。怎样见到的,在哪儿,以后我会告诉你,——现在没有勇气。”“在词典里若有所思的子孙说:顿河这个词写着职责。”每天她从心底都与他在一起,并且在自己的日记中写下这一点。“旧的世界的最后的梦;青春——豪迈——旺代——顿河。”

接着是“逃亡”——按照布尔加科夫米·阿·布尔加科夫(1891—1940),苏联作家,《逃亡》是他的剧作,反映了白军的毁灭。:盖利博卢,捷克,巴黎。

谢尔盖·雅科夫列维奇发表了非常好的论自愿运动的文章。……“留在那里,在后面,在俄罗斯的坟墓有千千万万,整个世界散落着千百万残废伤员,一连串的功勋和献身精神以及……‘白色近卫军精神’、反侦查、大溃败、枪杀、燃烧的乡村、抢劫、投机倒把、贪污、纵饮无度、可卡因等等,等等。真理在哪里?他们是什么人,或者确切说,他们曾经是什么人——是献身的英雄还是强盗杀人犯?”

“自愿的死亡,”茨维塔耶娃说。埃夫伦献给了英雄们应有的东西,并且痛斥恶棍——“格奥尔吉们”和“骗子们”。茨维塔耶娃高度地评价无论是他的文学才华,还是他的豪迈。她写了一首长诗《彼列克普》——“献给我的亲爱的和永恒的自愿军”。

然后是新的阶段。“谢尔盖全心投入到欧亚大陆同盟。”仔细地、兴奋地注视着新的俄罗斯方面。

在《俄罗斯复兴》、《日子》里“准确的信息”说,欧亚大陆同盟会员从布尔什维克那里收到了大量的资金。茨维塔耶娃写道,自然没有任何证据(因为不可能有)——已经是1929年了。

“我远离所有这一切,但是我的政治方面的冷静却动摇了。指责我拿布尔什维克的钱也是如此,谢尔盖自然很难过,他在这方面丧失了最后的健康。”

接下去:“欧亚大陆同盟解散了。阿列克谢耶夫教授以及其他人深信不疑,谢廖沙是肃反工作人员和共产党员。如果我遇到(即阿列克谢耶夫以及其他人——本文作者),我会担心自己(……)阿列克谢耶夫教授(……)是流氓!(……)但是我很为谢尔盖难过。连同他的纯洁和心灵的激情。他是……欧亚大陆同盟的道德的力量。人们就是这样称呼他:“欧亚大陆同盟的良心”。这是1929年底。

“谢·完全回到了苏维埃俄罗斯,别的什么也看不见,而在那里看到的是他想见的”——现在已经是1932年。事态急剧地发展了。

八个月(1936年)。谢尔盖·雅科夫列维奇在萨瓦疗养院恢复了健康。儿子穆尔(格奥尔吉)和玛丽娜·伊万诺夫娜在邻近处租了房子。红十字支付。大概是双重“红色的”。接下去是绝境,无论是智慧还是良心都什么也不能操纵。不能公开的——是埃夫伦的体质的自然本质。人们为他着想和为他解决。当整体不清楚而且不是一下子就明白你为什么而负责的时候,他只能是他人意志(远方中心)的执行者。

“埃夫伦和其他人,如果愿意的话,是有报酬的间谍。”苏联侦查员基里尔·亨金,一位著名演员的侄子回忆说。“但是他们从来不是雇佣者,因为他们不会为任何金钱而去为反对苏联而工作的……我还记得,在这个圈子里对一个人的评价总是包括他的政治上忠诚和物质上大公无私为标准的。”

伊格纳季·赖斯,这位站出来反对斯大林主义的苏联侦查员的公开的死讯震惊了整个巴黎,就事情的本质来讲,是指定的行动的失败。现在唯一的出路和命令,便是返回逃跑到1937年陡然而起的俄罗斯。同一个亨金写道:“在莫斯科在战前,与已经成为侦查员的前共产国际成员有了一些不成功的经验:伊格纳季·波列茨基和瓦尔特·克里维茨基在莫斯科为了回答老布尔维克的审讯而与苏维埃断绝了。”悲剧还在于,从其本质上讲,埃夫伦和波列茨基赖斯原是同一个阵营里的人:“为了土地,为了自由,为了更好的命运。”

茨维塔耶娃的女儿阿里阿德娜后来深信不疑地和郑重地写出,父亲作为自己祖国的忠诚的儿子回来了。玛丽娜·伊万诺夫娜从来也不曾怀疑他的想法的纯洁性。她的友人和出版商德米特里·沙霍夫斯基、大主教约安·圣·弗兰齐斯基死于1989年5月。曾经说,谢尔盖·埃夫伦较之玛丽娜·伊万诺夫娜是一个更具悲剧性的人物。关于谢尔盖·埃夫伦在其青年时代初期,直到所有这些事件,茨维塔耶娃写道:“这样的人在这不祥的年代/走向断头台的时候还在吟诵诗韵。”

走上了。她有洞察力地见到了。诗歌应验了。

1938年11月首先住进了博尔舍沃的是克列皮宁一家。埃米利娅·利陶埃尔来了。克列皮宁一家——尼古拉·安德烈耶维奇(大家都称呼他多多),安东尼娜(简称尼娜)·尼古拉耶夫娜·克列皮宁娜,他的妻子,她的初婚的小儿子十六岁的米佳·谢泽曼和他们的十二岁的女儿索菲娅。长子阿列克谢是1936年归来的,很快便与莫斯科的九年级的女学生、美人儿伊琳娜·戈罗舍夫斯卡娅结婚了。1939年2月他们的儿子尼科尔卡出生了。茨维塔耶娃在《未发表的书简》中提到过他。尼科尔卡和伊琳娜也被带到博尔舍沃。保存下来了玛丽娜·茨维塔耶娃从巴黎给阿廖沙·谢泽曼寄来的明信片——祝贺儿子的诞生。后来,住在博尔舍沃时,茨维塔耶娃特别对待阿廖沙,请他一个人到自己的房间来,招待他,给他朗诵诗歌。

不是一下子,而是1938年2、3月的什么时候,谢尔盖·埃夫伦出现在别墅。女儿阿里阿德娜继续住在莫斯科父亲的姐姐家。玛丽娜·伊万诺夫娜带着儿子格奥尔吉穆尔于1939年6月19日来到了博尔舍沃。两个家庭的共同生活连同共同的家务开始了。尼娜·尼古拉耶夫娜·克列皮宁娜是一位性格坚强的女性。她是一位贵族,彼得堡人,斯莫尔尼学校的毕业生,海军中将、塞瓦斯托波尔保卫战的英雄弗·阿·科尔尼洛夫的侄孙女,生物学家、科学院院士尼古拉·维克托罗维奇·纳索诺夫的女儿。她受到了完美的教育,绝对的沉静,神态端庄,无可非议,漂亮,具有不可动摇的意志。和她在一起,所有的人无论如何都能施展所长。她要求孩子们都这样,不由自主地也要求周围的人。同她在一起是绝不会松懈或者失败的。她永远是平和的、矜持的。

她被杀害了。据说她接受死亡时依然是这样的。母亲的从前的同狱者对她女儿索菲娅讲述了这一点。

上帝的道路是不可知的。为了自己的小索涅奇卡,侦查员尼娜·克列皮宁娜选择了季娜伊达·吉皮乌斯季·吉皮乌斯(1869—1945),俄罗斯女作家。作为教母。她于是为她的女儿索菲娅施了洗礼。

埃米利娅·利陶埃尔是克列皮宁娜的影子。她与她分享了她的信念和命运。

尼古拉·安德烈耶维奇·克列皮宁的特点是善良。他是那个神甫(关于这一点上面已经谈到)、法兰西抵抗运动的英雄德米特里·克列皮宁神父——圣母玛丽娅的合作者的亲兄弟。德米特里神父救助了不止上百个人,他们当中特别多的是在被占领的巴黎时绝望的犹太人。他牺牲在希特勒的死亡营里。

尼古拉·安德烈耶维奇·克列皮宁住在博尔舍沃的时候,担任全苏对外文化联络协会东方部学术顾问。

在博尔舍沃住宅里,按照贵族家庭的传统,孩子们是与成年人分居的,并且过着自己的生活。孩子们里面有:索发索发即索菲娅的昵称。、穆尔、米佳和“小妈妈伊琳娜”。玛丽娜管她叫“小女孩”。与孩子们和玛丽娜友好相处的是“动物”——善良的“多多”出于怜悯而购买的并且从巴黎带回来的天生失聪的、不会叫的、弯腿的、患白血病的哈巴狗比利卡,还有令玛丽娜难忘的毛色棕红的小猫,正如她所写的那样,它常跳到尼科尔卡的摇篮里。

生活方面是共同的。一张桌子上吃午饭,夏天在凉台上,秋天在客厅里。坐在餐桌首位的总是尼娜·尼古拉耶夫娜。食品是谁什么时候带来的:阿利娅阿里阿德娜,“认为是她的未婚夫或者丈夫的”萨穆伊尔·古列维奇,有时候是谢尔盖·雅科夫列维奇·埃夫伦,有时候是尼娜·尼古拉耶夫娜。大家轮流做饭。小女孩舒拉协助——提水和拿柴禾,生炉子。餐具自己来洗。“内心逐渐的疼痛……”玛丽娜·伊万诺夫娜过了一年以后,1940年,回忆起1939年时写道,“生活着,谁也不见。他的心脏的恐惧的恐惧。汗水和眼泪往洗碗池里流。”

玛丽娜·伊万诺夫娜阴森森的,闭塞的,沉默的,有时候令人难以忍受地狂暴的,无端的破坏,这种破坏表露出疲倦和痛苦。例如有一次,“小妈妈伊琳娜”在她门口滑了一下,把尼科尔卡的饭弄洒了。玛丽娜·伊万诺夫娜是爱伊琳娜的,但是她的喊叫声是那样突然和恐怖,以至于一辈子都忘不了。在灭亡的边缘上才这样喊叫。茨维塔耶娃处在这种边缘上并且看到了深渊。

尼娜·尼古拉耶夫娜有一道命令:一切要向玛丽娜·伊万诺夫娜退让,回避,远离。生活在留心下进行。玛丽娜·伊万诺夫娜发神经,和儿子常常过不去,折磨他,对他失去控制。她要求办不到的事,不是孩子所能做的,而他终归仅仅是一个十四岁的少年。

“在我们两家当中,仿佛并行存在着两个世界,”索菲娅·克列皮宁娜说,“成年人的世界,充满了恐惧、惊慌、紧张并且企图掩盖它。还有儿童的世界,他们对所有这些恐怖没有概念。例如他们向我、穆尔和米佳哥哥掩盖了阿利娅被捕的事实。谢尔盖·雅科夫列维奇被捕以后,才明朗了。而且应当说,这个明朗对于穆尔来说太可怕了。这种可怕一个月过后轮到了我。

“穆尔身上脆弱和力量奇怪地结合在一起。

“并且终归灾难的气氛是共有的。”

别墅里越来越可怕和阴森。夜里有时开来了汽车并且带走了所有的成年人。所有的人,除了玛丽娜·伊万诺夫娜。早晨他们回来了,苍白的和灰色的,沉默的。尼娜·尼古拉耶夫娜和谢尔盖·雅科夫列维奇总是努力地表现出勇敢。

玛丽娜·伊万诺夫娜几乎足不出户。索发不记得她不吸烟;甚至在吃午饭时,甚至站在煤油炉前,——也在吸烟。她总是穿着同一件灰色的连衣裙。傍晚双肩披上一条漂亮的披巾。

“我不想谈玛丽娜·伊万诺夫娜的缺点,”索发·克列皮宁娜说,“对她的最鲜明的记忆是:我们在客厅里,窗子朝向铁道。玛丽娜·伊万诺夫娜站在一扇窗子前,像往常那样,操着手,交叉放在胸前;右手拿着一支香烟,几乎是抱着双肩,蜷缩着。房间里一片宁静。除了我们两个,没有别人。这样的情况是常常的,因为我不记得玛丽娜走出过家门。(很长时间没有证件。——本文作者)黄昏。房间里还没有点灯。壁炉也没有烧。在玻璃的背景上我看见她侧身的影子。那真是特别孤独、寒冷、不舒适。我们之间的交往基本上是这样的问题:午餐吃什么,应当洗手吗,穆尔到哪儿去了。(……)

“我记得谢尔盖·雅科夫列维奇很好,完全是另一副样子。他有一双明亮蓝色的,放光的,真的是流露出善良和光芒的眼睛(我们记得,帕斯捷尔纳克和巴尔蒙特以及许多其他人是多么好地、怀着深厚的好感谈到他。——本文作者),有着美好的印象。优美的高额头,大眼睛,深暗的眼睫毛,黑眼眉。大家都喜欢他。从玛丽娜·伊万诺夫娜身边走过时我总是尽力不声不响。可是在谢尔盖·雅科夫列维奇从城里回来时,我们这些孩子立刻一拥而上。他时常同我们玩耍。我不记得他有情绪不好的时候。他把它掩盖起来,把它放在心里,尽量让我们高兴。他总是微笑着。同我们开怀大笑,把头向后一仰。有时候同孩子们和青年人玩牌。想出一些生动的情景,改装的字谜,总是发明一种东西。

同类推荐
  • 彭桓武传(共和国科学拓荒者传记系列)

    彭桓武传(共和国科学拓荒者传记系列)

    彭桓式的名字是与中国的核反应堆、原子弹、氢弹、核潜艇和基础物理写在一起的,然而,他却为许多中国人所不识。彭桓武,这位不著名的著名科学家在我国军事科学史上占有不可替代的重要地位。在作家王霞的笔下,彭桓武是一个既平凡又非凡的科学家;在很多人眼中,彭桓武还是个怪人。蕙心兰质、自然天成。他富有传奇色彩的人生和潇洒风流的个性无一不印证他崇高完美的追求和自然超俗的秉性。彭桓武,一个既平凡又非凡的科学家,经历了怎样传奇而辉煌的人生?
  • 银海扬帆:于洋传

    银海扬帆:于洋传

    本书是我国著名电影艺术家于洋的传记。于洋出身贫寒,少年时即因机缘巧合进入电影行业,在抗战和解放战争期间,他进过敌人监狱,在枪林弹雨中进行过革命工作,并主演了多部影响深远的电影作品。
  • 名人传记丛书:弗洛伊德

    名人传记丛书:弗洛伊德

    名人传记丛书——弗洛伊德——从梦境中窥探人性:“立足课本,超越课堂”,以提高中小学生的综合素质为目的,让中小学生从课内受益到课外,是一生的良师益友。
  • 纵横捭阖:苏秦

    纵横捭阖:苏秦

    “中国文化知识读本”丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限 责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统 文化,提高全民文化修养的大型知识读本。 管宝超编著的《纵横捭阖(苏秦)》为丛书之一,介绍了苏秦传奇的一 生。 《纵横捭阖(苏秦)》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂 的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知 识要点全面展示给读者。点点滴滴的文化知识仿佛颗颗繁星,组成了灿烂 辉煌的中国文化的天穹。能为弘扬中华五千年优秀传统文化、增强各民族 团结、构建社会主义和谐社会尽一份绵薄之力。
  • 石屏传

    石屏传

    《中国工程院院士传记系列丛书:石屏传》以新中国航空工业的发展为背景,记录了中国工程院院士石屏追求不止,奋斗不息的一生,重点介绍了石屏寄情祖国航空事业,立足本职工作,设计了K—8和教8飞机,创造了中国航空工业外贸出口的神话,改写了中国空军飞行员训练体制等内容,反映了石屏一生浓浓的航空情缘。
热门推荐
  • 福运娘子重生了

    福运娘子重生了

    姬梦安死了,又重生了!这一世,她决定活出不一样的自己!!拳打小白脸,脚踢绿茶婊,调世间最贵的香,撩天下最美男子!可这赛神仙的生活,怎么碰到某个皇子,就变了味呢?“姑娘,你身子不舒服,我抱你下山吧。”“姑娘,我看你孤苦无依,小窝分你一半吧。”“姑娘,没人娶你,我勉为其难娶了你吧。”“秦淮南,你是不是有病?”干嘛掐掉她一朵又一朵的桃花?还整天围着她转?某皇子淡漠的靠近她,“我的确有病,相思病。”从看到她第一眼,他就病入膏肓,唯她可医!(宠宠宠!绝宠文,甜到齁!)
  • 嫁时衣

    嫁时衣

    不是说重生到古代总是有着与众不同的前卫思想和丰富的想象力创造力吗?古代的人不都是连烤肉和火锅都没吃过,听到“床前明月光”和“明月几时有”就痛哭流涕感动不已吗?美少年美青年美中年们不是应该哭着喊着扑上来求包养吗?>_<~~都是骗人的……重生了之后一样要起早贪黑的上学,一样要学这学那,一样有复杂的人际关系,一样要为将来嫁什么人而犯愁——既来之,则安之吧。她没有胡思乱想的功夫,她要认认真真的,给自己缝好一件嫁时衣。
  • 我是一个原始人

    我是一个原始人

    天空一碧如洗,阳光普照山林,整个世界都显得一片安静祥和,带着一种独有的静谧。看着穿着性感虎皮短裙手里拿着棍子,带着十余个人嗷嗷叫着去追赶披毛犀的首领,韩成禁不住的将稍微蜷着的右手放到微张的嘴边,再一次的发出了感慨:“我的天呐!”(没有系统,没有空间,不带外挂的穿越,纯正的原始种田文,不会出现修仙之类的东西,喜欢轻松种田的书友请放心阅读。623605956,建的一个书友群,名字叫守白斋,有兴趣的书友可以加一下。)
  • 潘多拉星球历险记7:寻找琉璃光圈

    潘多拉星球历险记7:寻找琉璃光圈

    地球的生存环境日益恶化,形势越来越严峻!如果迁移计划实施,潘多拉星球必然被战火吞没!孟小南他们该怎么办?传说中的圣物“琉璃光圈”,真的存在吗?真的可以保护“无忧岛”吗?危机正一步步逼近,但孟小南却执著地不肯放弃……
  • 和仙君同归于尽后

    和仙君同归于尽后

    仙魔大战,仙君容沉与魔尊鹿灵筠殊死一战,打的翻山覆海日月无光,最终于魔族圣地赤离渊同归于尽。就在整个神泽大陆都为那个无恶不作的魔尊之死而普天同庆,同时沉痛缅怀那位为苍生而死的上仙界仙君时,下仙界某地,刚刚苏醒的鹿灵筠死死盯着面前的死对头,握紧袖中匕首,默默做好了殊死一搏的准备!可就在这时,她听到对方有些疑惑犹豫的声音。“你醒了……能不能告诉,我是谁、这是哪里?”看着以往总是清冷出尘、高高在上的死对头仙君那茫然无害的眼神,感受到自己体内残存无几的可怜内息,鹿灵筠沉默了……片刻后,她抬眼,幽幽道:“所以说,你也忘记了……我是你的妻子?”不染凡尘的天枢君瞬间楞在那里……
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 天剑伦

    天剑伦

    为爱毁灭的世界,唯有爱才能拯救……他曾以为,自己毕生的轨迹早已规划完毕,一如璀璨星辰行经在永恒的天空。然而他不知,在遇到她的那一刻,他命运的轮转就已全盘打乱……奇绝诡丽的乐胜伦宫,宫内,帝迦终于等到他追寻的少女,距离成魔成神之路一步之遥;宫外,卓王孙千里跋涉而至,只为了她不在他身边。雪山下,圣湖旁,众人陷入苦战,竭力支撑……她们全心仰望着所爱之人,只因为爱是她们唯一的信仰。而命运呢?是否能因她们的坚信而改变?华音流韶,这美好的乐章,犹未结束……
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 王妃是个农家女

    王妃是个农家女

    魏薇穿越了,穿越在一个架空的朝代,吃不上饱饭的日子就不说了,很是好运的拥有金手指,可是开启空间的条件尽然变态的是要有人爱上她!魏薇看了看自己的小身板,无奈的不抱任何幻想。魏薇不小心把心丢了,为了开启空间更多级,救那短命的王爷,魏薇便是开启了撩汉子的道路。情节虚构,请勿模仿
  • 我叫布里茨

    我叫布里茨

    这是一个来自真实的瓦罗兰大陆的蒸汽机器人穿越到《英雄联盟》游戏中笨拙地奋斗努力的故事。当然这也是一个不止布里茨一个人的故事。