登陆注册
3332400000034

第34章 疯狂的魅力(2)

《传道》于1986年5月获得了戛纳电影节的金棕榈大奖,成为近13年来获此荣誉的第一部由美国投资的电影。然而,由于美国刚刚轰炸了利比亚,总统卡扎菲的女儿也在屠杀中丧身,许多明星担心利比亚会在电影节期间实施报复,因而决定闭门不出,这其中也包括了德尼罗。

华纳兄弟公司直到这一年的11月才在美国放映该片,以便尽可能地引起奥斯卡评委的关注。这一招很有成效,《传道》获得了最佳影片、最佳导演、最佳摄影等7项提名。不过当年的候选影片均实力不凡,《野战排》、《异形》、《汉娜姐妹》和《看得见风景的房间》使评委们的投票趋于分散,《传道》最终为克里斯·门杰斯夺得了最佳摄影奖。莫里康尼的配乐尽管呼声很多,但还是输给了由众多爵士乐大师共同参与的《午夜时分》。

由于未能获得主要奖项,《传道》只有1730万美元的票房,与《天使心》不相上下,这两部影片都赔了不少钱,德尼罗的命运依然没有改变。

就在德尼罗完成《天使心》的同时,德帕尔玛的《铁面无私》在芝加哥开机了。

德尼罗仍未决定是否出演,并在考虑其他片约。鉴于他对改头换面的热衷以及在这方面的才能,制片公司将所有主人公需要变得认不出来的故事送给他,其中有根据约翰·戈戴的小说改编的《英俊约翰尼的三个世界》,讲述一个天生丑陋的强盗试图通过整容改头换面。另一部小说是威廉·肯尼迪的《酒鬼》,描写一对男女酒鬼的求生经历,其中女主角已确定由梅丽尔·斯特里普扮演。

还有两部影片是由彭妮·马歇尔导演的。电视女演员出身的马歇尔虽然只执导过一部由乌比·戈德堡主演的喜剧片《跳跃杰克》,而且卖座并不理想,但她却有机会导演两部风格截然不同的电影。

《无语问苍天》取材于60年代末神经科专家奥立弗·萨克斯用多巴胺药物治疗脑昏迷患者的一系列案例。大多数患者都是1919年席卷欧洲的“嗜睡病”怪症的幸存者,他们从那时起就一直处于昏迷状态。多巴胺药物使他们中的许多人完全恢复了智力和行动,但也有一部分人在几个月后悲剧性重新陷入昏迷。

萨克斯于1973年出版了一本回忆录,并被改编成一部纪录片,一部广播剧和多部舞台剧,其中包括哈罗德·品特的《一种阿拉斯加》。1979年,电影编剧沃尔特·帕克斯和拉里·拉斯克尔建议萨克斯将他的故事搬上银幕。福克斯公司起初对这个剧本很感兴趣,但随后又放弃,让它汇人到成千上万个辗转于各家制片厂的剧本洪流之中,正是在这时候,为《跳跃杰克》寻找下一部影片的马歇尔发现了它。

《无语问苍天》对马歇尔个人来说具有非同寻常的意义,因为她的母亲就患有老年痴呆。她极力说服哥伦比亚从福克斯手中买下这个项目,并找来史蒂文·扎伊里安重新撰写剧本。扎伊里安曾写过《鹰与雪人》,后来他为斯皮尔伯格把托马斯·凯尼利的小说《辛德勒方舟》改编成了《辛德勒名单》。

马歇尔要拍的第二部电影是《大人》,由加里·罗斯和斯皮尔伯格的妹妹安妮共同编剧。这是另一部大变样的电影,讲述一个男孩希望长大,结果一觉醒来变成了大人,他先是恐惧,继而发现他不变的童真有了用武之地。他在一家玩具公司里找到了工作,并最终成为这一行里最有价值的人。

这两部影片都希望德尼罗主演,而他的考虑是,马歇尔擅长喜剧,也许她拍《大人》会更出彩。对德尼罗而言,喜剧依然是一个难以逾越的高峰。他在这上面已经摔倒了两次,也许事不过三。他拒绝了《英俊约翰尼的三个世界》,这部影片后来改名为《英俊的约翰尼》,由沃尔特·希尔执导,米基·洛克主演,于1989年上映时遭遇票房惨败。他也拒绝了《酒鬼》,把它让给了杰克·尼科尔逊。

哥伦比亚公司愿意为《大人》支付给德尼罗300万美元,但他想要600~j美元,谈判陷入僵局。其实,哥伦比亚倾向于由一个年轻演员来演这部影片,最终他们选择了29岁的汤姆·汉克斯,他不仅比德尼罗更适合这个角色,而且片酬也低得多。

现在就剩下一部《无语问苍天》了,而那一刻,德尼罗更想演的是《铁面无私》。

就在德尼罗与哥伦比亚就《大人》一片讨价还价时,《铁面无私》的制片人、臭名昭著的“铁公鸡”内德·塔南则在极力说服林森和德帕尔玛不要考虑德尼罗以及他不少于200万美元的片酬,他看中的是廉价的鲍勃·霍斯金斯。林森请乔吉奥·阿玛尼为霍斯金斯设计了一件价值50万美元的风衣,而就在卡彭的戏就要开拍之际,德尼罗改变了主意。

从技术上讲,德尼罗演卡彭已经嫌老,这位黑帮老大在其帝国垮台时不过32岁。“我一直想演艾尔·卡彭,”德尼罗说,“有很多人演过这个角色,但却不是我想象中的卡彭。卡彭不仅仅是个邪恶的人,他是个政客,是个管理者,他必须让手下人对他敬畏三分,我想他一定有一种疯狂的魅力。”这部影片最精彩的一场戏是在马麦特对林森办公室的一次拜访中构思出来的。为了充实卡彭这个角色,他坐在林森秘书的办公桌前写下了这些台词,并使之成为影片中最著名的段落。

当时,卡彭正在晚餐饭桌上通过扮演小丑愉悦他的手下人。他穿着崭新的晚礼服,一边围着餐桌转圈,一边开始了他的布道。

“生活在继续,”他笑着说。

房间里传出一片哄笑。

“一个人已经功成名就,他还渴望拥有激情,”他沉思片刻。“激情……激情……它们为何物?什么能激发我的灵感?什么能给予我快乐?”他抄起一根球棒。

“棒球!”全场大笑。

“一个人。一个人独自站在垒包上。他为了什么?”停顿片刻。“个人成名。”在座的每个人交头接耳,表示同意。

“他独自站在那里。但在球场里他是什么?是球队的一分子。巡视。投球。接球。争夺。一支著名球队的一分子。他靠挥棒打出了一片天。他是贝比·鲁思,泰·科布,等等,等等。”这番话赢得了更多的笑声。

“如果他的球队不在球场上,他还算什么?你们会跟随我吗?没人会的。”这时,卡彭已经站到了一个脑肥肠满的手下身后,此人抽着一支上好的雪茄,对老板说的每句话点头称是。

“阳光明媚的日子,”卡彭接着说,“看台上坐满了球迷,这时候他必须说什么?‘我要实现我的目标。但是……除非全队获胜,否则我无法到达我的终点。”’就在大家堆出阿谀的笑容时,卡彭挥起球棒向那个毫无防备的胖家伙的后脑勺狠狠砸了下去。随着他一棒接一棒地砸下去,房间里传出了仿佛西瓜开瓤的声音。所有人目瞪口呆,眼睁睁地看着鲜血染红了白色的尼龙台布。

德尼罗能比任何人更好地演绎这样的场面。“部分是因为我这样做的时候内心会十分的不安,”他后来承认,“而且戴维·马麦特是用一种黑色幽默和讽刺的手法来创作的。”在卡彭与内斯互相交锋的几场戏里,德尼罗显得不是太有感觉——或许是因为现实生活中这两个人从未相遇过。《铁面无私》实际上并未提及卡彭是如何垮台的,而导致他垮台的关键人物是他的会计师弗兰克·威尔逊,因为他揭露了卡彭的生财之道,使得卡彭背上了逃税的罪名。

德尼罗发现马麦特是他合作过的第一个真正有头脑的编剧,他能想到的东西都已写在了剧本里,而他们之间的交流甚至无需语言来表达。卡彭走路的姿势和他不连贯的表达方式都是精确地模仿了他本人。德尼罗在奥斯卡颁奖典礼上针对约翰·辛克利事件断断续续的应答也仿佛是出自马麦特笔下。不仅如此,马麦特还将卡彭动不动喜欢愤怒的特点提炼了出来,这一切都帮助德尼罗完成了一次非常出色的表演。

德尼罗如此喜欢这个剧本,以至于决定将自己的片酬降到100万美金。即使这样,内德·塔南依然在摇摆不定。为了说服他,林森带他去片场走了一圈。

“内德,设想一下,”他说,“在布莱恩的指导下,德尼罗用球棒打死某个人,这样的场面绝对令人难忘。”这一回,塔南没有像他以往那样称《美国风情画》是“卖不动的电影”,并将《星球大战》拒之门外,他同意了。

距离卡彭的戏开拍还剩三个月,林森觉得他们见面时刻到了,在此之前,他们之间一直是通过经纪人传递信息。一天晚上的1l点,德帕尔玛打电话让林森来他的房间,德尼罗正坐在沙发里。“他看着我,”林森说,“那种冷静的表情会使任何一个制片人心惊胆战。”最终,霍斯金斯因为他的退出而得到了20万美元的补偿,与此同时,德尼罗开始了他对角色的探索之旅。旅程始于意大利,他在那里增加了15公斤的体重。他把能找到的与卡彭有关的电影都看了一遍,并且阅读了几百份资料。阿玛尼的外套被送回去重新设计,德尼罗还从另一位设计师苏尔卡那里找来了一件卡彭穿过的银色马甲。他剃光了前额的头发,好让脸盘看上去和卡彭一样宽。为了强化这一效果,德帕尔玛总是选择低角度来拍他。从外形来说,霍斯金斯更像卡彭,但德尼罗却让他的角色复活了。

1987年,德尼罗更换了经纪人。长期搭档哈里·乌夫兰关闭了他的经纪公司,改行当了制片人。德尼罗与其他乌夫兰的客户一道加盟到cAA旗下,这家经纪公司的老板是当时好莱坞最走红的迈克·奥维兹。

从商业角度而言,德尼罗已经走上下坡路。布鲁斯·威利斯、西尔维斯特·史泰龙和阿诺德·施瓦辛格等也许得不到他那样的好评,但却能拿到比他的两三百万身价多上两三倍的钱,而且逐年看涨。用不了多久,这些能制造出超级卖座片的明星就能创造出两三千万美元的超级身价。

奥维兹初人演艺圈时只是环球影城的一名导游,他从马蒂·鲍姆等老前辈那里学会了如何做演员经纪,而他创办CAA后的第一个举措就是邀请鲍姆做他的合伙人。遵从鲍姆的计策,奥维兹先向黛安妮·艾伯特提供了代理业务,不久,德尼罗便自然而然地进入了CAA的客户名单。

同类推荐
  • 别跟我说你懂乔布斯

    别跟我说你懂乔布斯

    人间的苹果失去了乔布斯会怎样?世界失去了乔布斯又会怎样?这点你是否懂得?天堂之行之前,20年来拒绝媒体、刻意注重隐私的乔布斯托人为他写传记,他说:“我想让我的孩子们了解我,我并不总跟他们在一起,我想让他们知道为什么,也理解我做过的事。”所以,真的,别跟我说你懂乔布斯。
  • 我用尽青春只为寻你:徐志摩传

    我用尽青春只为寻你:徐志摩传

    徐志摩是一位在中国文坛上活跃一时并有相当影响的作家,他的一生很短暂,但却给世人留下了《再别康桥》等传世之作。白落梅以独特的语言、冷静的视角,为人们讲述了一个拥有复杂感情经历的传奇诗人,带你发现一个真性情的徐志摩。
  • 一代谋圣:张良

    一代谋圣:张良

    张良是秦末汉初谋士、大臣,祖先五代相韩。秦灭韩后,他在博浪沙狙击秦始皇未中。逃亡至下邳时遇黄石公,得《太公兵法》,深明韬略,足智多谋。秦末农民战争中,聚众归刘邦,为其主要“智囊”。楚汉战争中,提出不立六国后代,联结英布、彭越,重用韩信等策略,又主张追击项羽,歼灭楚军,为刘邦完成统一大业奠定坚实基础,刘邦称他“运筹策帷帐之中,决胜千里外”的这一名句,也随着张良的机智谋划、文韬武略而流传百世。汉朝建立时封留侯,后功成身退,千古流芳。管宝超编写的这本《一代谋圣:张良》图文并茂地讲述了这位汉朝文臣谋士的传奇人。
  • 民国先驱:清末革命党人秘史

    民国先驱:清末革命党人秘史

    本书记载的诸多民国先驱中,有很多仅仅是散落在正史角落中一个个单薄的名字,关于他们的故事也逐渐被当代人遗忘。全书共分为二十四篇,每篇以独特的角度介绍了一个民国人物,比如孙氏兄弟的手足情谊,黄兴为革命不止一次断指,陈其美享誉沪上的首领风度,冯自由的“五宗最”等。本书独辟蹊径,对人物的介绍力求新意,通过再现历史现场,挖掘人物背后鲜为人知的事迹,还原了革命党人的真实面貌。本书的目的是让读者在回望民国的时候,除了铭记那些民国大人物,也能够依稀辨识出那些在革命群像中闪烁的独特个体,铭记住他们所作出的卓越的贡献,从而进一步了解他们背后那个风潮涌动的大时代。
  • 名人传记丛书:德川家康

    名人传记丛书:德川家康

    名人传记丛书——德川家康——从夹缝中崛起的“时代终结者”:“立足课本,超越课堂”,以提高中小学生的综合素质为目的,让中小学生从课内受益到课外,是一生的良师益友。
热门推荐
  • 概念生命

    概念生命

    《医道版玄幻》求推荐 根据墨菲定律,一个可能发生的事件,那么就一定会发生!仙古宇宙的边荒交界,即将诞生出一尊概念化规则生命体,他外形似一书、分两面、共三页、印四字、耀五源、显六法、刻七纹……然,这无限小几率诞生的生命体。被无穷数宇宙所不容,则线跳动,意外产生了,他身躯炸碎,散落无穷数宇宙。“噢……不,我的身体,你不要飞,等等我!!!”一股则之波动扩散无穷数宇宙,解析其中意思之后,所有强者都懵逼了。书友聚集地:38.711.87.83
  • 江山一统志

    江山一统志

    五代十国是怎么统一归宋的?主角可不是赵匡胤,是一个修练少年和他的朋友、红颜知己们。打怪、升级、谈恋爱、打仗、除妖、统一天下,一个都不能少。请看神奇少年的成长史。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 农门皇后:卦定乾坤

    农门皇后:卦定乾坤

    现代风水师叶琼丹一朝穿越,成为了备受压迫的农家女。家庭关系复杂?想办法分家!饥寒交迫?想办法致富!小人当道?那就虐渣!会医术、会做菜、还会算婚姻、爱情、事业前程,人生一路开挂,农女也能逆天,携手落魄皇子,步步生辉,俯瞰天下!--情节虚构,请勿模仿
  • 暮年1

    暮年1

    “最终我还是找到了那个能帮我撕酸奶盖的男人.@乔木v”——余欢歌
  • 邪魅少年是女生

    邪魅少年是女生

    千叶冰:“她一个女孩,虽然仅有18岁,但那权势可是不容小觑的。她的代言词是:邪魅.精明……凡是优秀的名词你都能在她的身上看出来。她的样貌更是好似天仙下凡。”陆雪嫣:“辛苦你了冰,我虽然知道我自己沉鱼落雁,闭月羞花,人见人爱,花见花开,但你也不能这么夸我呀!人家会害羞的。”千叶冰:“你给老子圆润的走开,老子说的是自己。”千叶墨:“姐,你看我们是龙凤胎再加上咱俩长得那么像。所以,四舍五入就等于你夸我了。”众人只能表示:这是神马神逻辑⊙?⊙!(不喜勿入)我的更新时间是个谜,有耐心的可以加入书架中,没耐心的,可以先记住书名过那么个一两个月再回来看看。
  • 净土生无生论会集

    净土生无生论会集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 大秦王座

    大秦王座

    一股妖风,把参观兵马俑的秦子戈的灵魂送回了两千年前!神秘诡谲的苍龙七宿背后到底是什么?面对长生不老和帝国万代的二选一,千古一帝嬴政会怎么选择?扶苏自刎的背后是情之所至还是另有隐情?陈胜吴广起义是因为秦法严苛还是不甘寂寞?当中原乱成一锅粥的时候,为什么大秦百万驻边部队却不回援?敬请关注《大秦王座》,笔洛惊风为诸位一一道来。
  • 歌唱的向日葵

    歌唱的向日葵

    小说(歌唱的向日葵)简介?内容核心思想突出大病谈判和罕见病谈判的重要性,呼吁社会各界人士关注。整部小说以正能量为出发点,欧洲巴德制药公司的市场准入经理梓洁的职场以及情感冲突和过程,故事情节有大病谈判的激烈过程。主人公梓洁是个非常特别的角色,她具有艺术修养也具备多年外企制药公司的工作资历。是个有情怀和责任心的职业经理人。???人物:梓洁,?雪野(梓洁男友经济学专家),欣然(市场准入总监)艾利克斯总经理(英国人巴德公司总经理),哲田一郎(日本制药公司总经理),苏珊(hr总监),夏晗(梓洁女友),琳达(梓洁上司),西藏医保局林局长,岷都卫健委杨处长等。???????
  • 何故千寻彼岸花

    何故千寻彼岸花

    彼岸花,开一千年,落一千年,花叶永不相见。情不为因果,缘注定生死。