郴州旅舍
[北宋]秦观
雾失楼台，月迷津渡。②
桃源望断无寻处。③
可堪孤馆闭春寒，④
杜鹃声里斜阳暮。⑤
驿寄梅花，鱼传尺素。⑥
砌成此恨无重数。⑦
郴江幸自绕郴山，
为谁流下潇湘去。
词牌故事
《踏莎（suō）行》出处不详，是一个双调仄韵词牌，上下片起首的两个四字句例用对偶。“莎”有两个读音，读shā时多指一种叫做莎鸡的昆虫，俗名“纺织娘”，也就是《诗经》里的“螽（zhōng）斯”；读suō时多指一种草类。莎草地下的块根叫做香附子，可以入药。文学语言里多有莎岸（长着莎草的岸边）、莎洲（长有莎草的水洲）、莎庭（长满莎草的庭院）、莎径（长满莎草的小路）等等。
注讲
郴（chēn）州：在今湖南。秦观当时因受到政治处分而流落郴州，这首词就是抒愤之作。秦观是“苏门四学士”之一，很受苏轼欣赏，仕途上也很仰仗苏轼的举荐。但当时党争激烈，秦观虽然人微言轻，却因为和苏轼的关系而成为新党打击旧党的口实。苏轼的死敌贾易对苏轼一派发起猛攻，准备上表指责秦观举止轻浮，喜欢流连于歌楼酒肆。苏轼的弟弟苏辙预先获知了贾易弹劾的内容，悄悄告诉了哥哥。苏轼便悄悄叮嘱了秦观，要他小心。没想到秦观沉不住气，向对自己有举荐之恩的赵君锡求助，申辩说贾易弹劾自己的那些罪名虽然属实，但这些罪名里的大多数贾易自己也都犯有，所以希望赵君锡也以同样的罪名来弹劾贾易。没想到赵君锡因此对秦观反生恶感，将这番对话如实上报，致使秦观被免职，苏轼也被外放颖州。
一年之后，苏轼从颖州回到了京城，却与秦观绝少来往了。又过了一年，秦观由宰相推荐，做了国史编修的工作。仅仅两个月之后，太皇太后高氏病故，苏轼失去了保护人，哲宗亲政，政治气候骤变，元祐旧党再遭贬逐，秦观先迁杭州，再贬处州，又被削去官秩，逐至郴州，跌进了人生低谷中的最低处，这首《踏莎行》就是写于郴州旅舍的。这个时候，不但朋友们都遭放逐，就连当年攻击苏派不遗余力的敌人们也遭到了放逐。世事如棋，不是秦观这样的文人可以逆料的。
②雾失楼台：雾气遮掩了楼台。月迷津渡：朦胧的月光使渡口看不清楚。津渡：渡口。
③桃源：典故里的桃源有二，一是陶渊明的《桃花源记》里的桃源，据说地在武陵，与郴州同属湖南。这个桃源始终是一个乌托邦的理想世界，可以是政治上的寄托，可以是人生中的港湾。二是刘晨、阮肇遇仙的桃源。说是东汉时候，刘晨、阮肇进天台山采药，在桃溪边上遇到了两位美女，郎情妾意之下就住了下来。
半年之后，两人起了思乡之心。美女体贴地指示给他们回乡之路，便由他们回去了。两人回到家里，才发现物是人非，现在住的是自己的第七世重孙，这才知道自己遇到了仙女。再回山时，却再也无寻仙踪。桃源在当下的语境里也有所实指—郴州东北有一座山，汉代有一位叫做苏耽的修行者在此得道成仙，这里遂被名为苏仙岭。苏仙岭有洞名桃花洞，有溪名桃花溪，道家称此地为天下第十八福地，这便是秦观身边实实在在的一处桃源。然而，诗艺的妙处在于，桃源一语，让人无法分清到底是实是虚，是真是幻。若说是实，语义似乎别有寄托；若说是幻，当地明明便有一处桃源。这就是诗歌语言中歧义空间的巧妙营造，究竟如何理解，就看每位读者自家的感悟了。
④可堪：怎么受得了。孤馆：孤寂的馆驿，指郴州旅舍。
⑤杜鹃声里斜阳暮：传说古蜀国的国君杜宇惨遭亡国之痛，化为杜鹃鸟，叫声凄厉，啼到血出才会停歇，杜鹃因此在诗歌语言里成为一个凄厉哀伤的意象符号。
⑥驿寄梅花，鱼传尺素：两句话都指通信。驿寄梅花：出自陆凯《赠范晔》中的“折梅逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊寄一枝春”。鱼传尺素：出自古乐府中的“尺素如残雪，结成双鲤鱼。要知心中事，看取腹中书”。尺素：书信的代称。古人写信用素绢，通常长约一尺，故称尺素。
⑦砌成此恨无重数：这首《踏莎行》是秦观向朋友表达心迹之作。赵君锡事件中是秦观的不慎连累了苏轼、苏辙兄弟，苏轼虽然口无怨怼，但与秦观的关系变得有些尴尬和微妙。旧友们也大多站在苏轼一边，对秦观颇有微词。如在黄庭坚与秦观的通信中，敏感的秦观显然觉察到了这种尴尬的局面。于是，朋友间的通信，一封封叠加着怨气，所谓“驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨无重数”便是指此而言的。
名句
可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。
王国维《人间词话》称秦观的词风是凄婉，而至“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”则一变而为凄厉。
②郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去。
这两句被苏轼爱极，王国维却觉得其中无甚深意。两人都是大家，谁对谁错，颇难定夺。或许这两句中自有一番让苏轼这个“当事人”独有所感的私语也未可知。历代酷爱这两句词的人很多，他们的理解却大相径庭。有人说这是秦观自悔不该离乡入仕，更不该介入党争；也有人说这是秦观因自己忠而见疑、信而受谤，于是呼天抢地，穷诘究竟……说法还有许多，而确切的答案也许在公众话语里永远也无法为人所知了，但这正是诗歌的魅力所在，是诗歌语言所营造出的歧义空间的魅力所在。
轶事
一说有一名南方歌伎爱极了秦观的词，在秦观南贬的时候终于有机会见到他，誓要以终身托付。秦观虽然大受感动，但考虑到自己正是犯官之身，又值政坛风声鹤唳之际，不能再惹是非，便以这首《踏莎行》相赠，自己则孤身前往贬所。没过多久，秦观去世，灵柩还在路上的时候，那位歌伎忽于梦中有感，醒来后便前往拜祭，回去后竟自缢而死。
若依此说，词的下片“驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨无重数”，说的便是两人在书信来往中相思之情与离别之恨越来越浓，而“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去”更是以郴江环绕郴山为喻，有情人本当天天厮守，郴江却终于流远，离别而无法回头。
②今天郴州的苏仙岭上仍可看到一块刻有秦观《踏莎行》的石碑，这块石碑集秦观的词、苏轼的跋、米芾的书法于一身，因而得名“三绝碑”。
