登陆注册
3457900000027

第27章 青春期的冲动(3)

多元化和集团化在20世纪90年代中期的中国常常是一枚硬币的两面,在一个集体向前冲锋的年代里,很少有人会思考这个关系到企业长远发展的生死命题。石狮的土地上也曾出现过一股集团化的浪潮,这个时候的他们都有一个宏伟的蓝图,创办之初也曾引来世人的强烈兴趣。当他们一次次站在聚光灯下,蓝图也被一次次悄悄放大,似乎他们赶上了一个仅凭梦想就能征服世界的时代。

1996年,日本管理学者大前研一来到中国考察,当他看到遍地是多元化的浪潮时不禁有几分担忧地说:“我认为中国人有些急躁,中国的机会太多,以至于中国的企业家很难专注于某个领域,并在该领域做出卓越的成绩。但专注是赚钱的唯一途径,可口可乐专心做可乐,成为世界消费品领域的领先者;丰田专注于做汽车,成为日本利润最为丰厚的公司。进入一个行业,专业化,然后全球化,这才是赚钱的唯一途径。”但在那个时候,这种声音未免显得过于保守。

一段鲜为人知的插曲是,就在90年代中期石狮人开始阔步奔向外面的世界时,也有人保持着几分冷静。在一次讨论服装企业的发展方向时,有人曾经小心翼翼地提出,石狮还是应该先把服装城搞起来,但他的想法马上遭到其他人的反对,理由是:“现在外面到处是机会,我们怎么能还待在家里?”接着,反对者说出了一个时髦的概念:“我们要资本输出。”这在当时听起来确实是一个无法辩驳的理由,两种观点究竟孰是孰非,答案要在几年之后才水落石出。

不知为何,在讲述20世纪90年代中期的石狮时,脑海里常常会强烈地浮现出“草根”这两个字眼儿,这原本是一个来自美国19世纪淘金时代的词汇,但用在走向市场经济的中国却别有一番意味。

所谓草根,大抵是指那些原本不在主流视野之内的基层力量,他们最显著的特征是具有极强的生命力。但我们更想说的是,在中国市场经济的进程中,草根也是一种最具革命性的力量。因为一无所有,他们常常会爆发出令人不可思议的创造力,同样也是因为一无所有,他们又往往不得不承受每一次社会变革所赋予自己的所有压力与重量,他们有足够的激情去燃烧,但有时又几乎是宿命般地随风而去,就这样一次次让梦想升起,又一次次在打拼中随时面临希望的破灭。看起来似乎是一种轮回,他们常常发起社会经济秩序的每一次突破,却又不得不默默咽下无言的苦果。

这里我们所要讲述的,是一段90年代中期曾经发生在石狮的往事,之所以说它是往事,是因为你在今天的石狮已经看不到此事给人们带来过什么影响,如果你一定要追问,他们只会淡淡一笑,告诉你:“其实,我们的亲戚朋友都是受害者。”没有牢骚,没有怨言,仿佛一切都没有发生过。

在此我们不想对这件事进行过多理论上的探讨,因为直到今天,这个来自民间的幽灵依然困惑着很多人,在所有缠绕中国市场化改革的命题中,关于地下钱庄的故事仍然没有清晰的答案。

由于民营经济异常活跃,民间资金充裕,改革开放以来石狮一共发起过两轮金融创新,但由于金融主体行为不规范,金融监管无力,两次创新都不幸流产,极大地挫伤了当地经济的元气。

第一次创新发生在石狮建市不久的1988年,也就是当地人所熟知的“标会”,最终导致很多人倾家荡产。“标会”的兴起可谓是空穴来风,1988年,中国人民银行、中国银行、中国工商银行、中国建设银行、中国农业银行在石狮的支行才刚刚成立,而石狮原有的几个农村信用社刚从晋江县分离出来,还没来得及大量开展金融业务。这一年石狮金融机构贷款总量仅为1.92亿元,而此时石狮的民营企业早已是满天繁星了。就这样,一种古老的民间信贷交易方式瞬间复活了。

石狮的“标会”与20世纪80年代中期发生在温州的“抬会”非常相似。在当时的温州,“抬会”一开始只是一种民间的融资信贷,但很快有人想到了高息融资,先是小心的尝试,再是大胆的扩展,在滚滚而来的金钱与永远无法填满的欲望之间,一种新的近乎疯狂的金钱游戏开始了。

事实上,在石狮的“标会”兴起之前,曾有人专门到温州考察学习,但结局却与温州截然相反。

这场金钱游戏的奥秘在于不断发展新会员。按照温州人曾经最流行的办法:一个会员入会交1.16万元,从第二个月起,会主每月付给会员9000元,连续付12个月,计10.8万元;从第13个月起,会员再付给会主3000元,连续付88个月,计26.4万元,会主则仍然每月付出9000元,如此滚动循环,一个会期为100个月。可以看出,这种类似传销的金融游戏从一开始就注定崩盘。

但温州的“抬会风暴”却更为血腥,当资金链终于出现断裂后,在1987年的短短3个月里,全市就有63人自杀,200多会主潜逃,近1000多人被非法关押,8万多户家庭负债累累,上百所小学被迫停课——因为小孩儿随时有可能被讨债的人当做人质抓走——乡民们纷纷到县城游行要求政府帮助讨债。更有甚者,几个会主经受了严刑拷打,被折磨几天几夜后导致死亡。

据资料显示,到1989年,石狮“标会”已达2000多家,到1991年7月1日,“标会”会主和会员达7000多人,债务总额6.3亿多元,债权5.85亿多元,是当时金融机构贷款的3倍。而且由于同行是冤家,各个会主之间互挖墙脚,形成了盘根错节的“三角债”。虽然其规模远逊于温州,但数千会员们的心情与温州人同样焦虑,一场情绪的爆发难以避免。

为了制止这场即将爆发的危机,石狮政府于1989年10月20日专门召开会议决定对“标会”进行严厉打击。一周之后,2000多个会主在一两天之内相继宣布倒会,接下来的情形似乎更像是一场和平谈判。政府一边组织会主学习班,普及最基本的法律常识,一边召集会员面对面清账,能够还清的当场结算,能还一半的就打欠条,同时,耐心地把每一笔“三角债”搞清楚。

令人惊异的是,虽然有的会员一夜之间血本无归,但人们却表现出了出奇的平静,这个时候他们似乎更相信政府,相信人与人之间的诚信,他们始终没有把丧失财富的沮丧化为不可遏制的愤怒,也许在他们的潜意识中,他们更相信明天,无论昨天发生过什么,过去的就让它过去吧。

然而,“标会”的故事并未结束,到1992年,石狮的城市信用社和农村合作基金会开始兴旺起来。从1992年到1994年,石狮共有7家城市信用社相继成立,到1997年,农村合作基金会已发展到30多家。这两种金融组织都是在国有商业银行不经意间发展起来的,一方面反映出当地的经济活力,另一方面也说明现实中的金融体系已无法满足人们的需求。据不完全统计,仅存款一项,全国农村基金会1991年为99.9亿元,1992年为165亿元,1994年跃升到454亿元,到了1996年则达到1083亿元,事态发展终于超过了管理层的预料。

1998年,石狮的农村合作基金会陷入困境,与此同时,城市信用社的资金大量贷给股东,而且大量资金用于投机。借款人亏本后,部分资金无法回收,由于不良资产过多,城市信用社发生挤兑现象。随着存款余额的迅速下降,可贷款余额却并未同步降低,到2003年5月末,各项存款余额仅为0.35亿元,而贷款余额仍高达10.8亿元,至此预示着这次金融创新以失败告终。

不过,城市信用社的倒闭却给石狮政府带来了沉重的财政包袱。按照当时中国人民银行“一刀切”的做法,要求政府先贷款承担起城市信用社的所有债务,由于没有用金融手段化解风险,财政就在没有任何准备的情况下承担了7.9亿元的本金债务,分13年还,利随本清,年利率2.25%。

一份2003年国务院发展研究中心的调查报告这样分析说:“对于民间金融与当地政府参与的金融创新,一直存在着重审批、轻管理的问题。人民银行现在的情况是,在商业金融机构寻求获利机会时,懵懵懂懂地看,不能及早发现问题和解决问题,在出现问题时,又慌慌张张地打,没有灵活有效的应对策略。一方面,当地人民银行缺乏主动监管民间创新的积极性,只要没有发生问题,多一事不如少一事,一旦产生问题,为迅速解决问题往往删繁就简,采取‘一棍子打死’的办法,结果不仅不能化解金融风险,反而尽可能地放大了金融风险。在处理石狮城市信用社危机的过程中,人民银行的办法不是在现有条件下尽可能利用金融手段处理危机并尽可能减少损失,而是要求当地政府直接承担所有债务担保了事。这样,本来可能可以避免的巨额损失没有避免。”

事实上,后来的石狮政府一直没有放弃讨债,并为此成立了专门的讨债机构,但结果不得而知。

至此,我们看到石狮两次创新未果的民间资本冲动,它们的共同之处在于,都自发地衍生于民间,在当时的社会条件下,这种来自体制之外的创新的流产无法避免,至今仍给人们留下了无尽的悬念。

但我们更感兴趣的却是石狮人的应对方式,1998年10月农村合作基金会第一次发生挤兑以后,也有人显得慌张,一时不知如何是好,但后来中央强制清理后,石狮政府每周都召开一次关于处理农村合作基金会“后遗症”的专题会议,所有当事镇的领导每周与群众进行一次对话,详细通报处理的进展程度,做到公开、公平、透明,并一再承诺所有清偿的资金优先保证外来打工人员。

直到今天,很多石狮人的家里还存留着当年清理“标会”时留下的白条,金额不等,他们在收拾家当的时候还会不经意地翻出来,但在那一瞬间,他们的脑海里只是闪过一两个历史的片段,然后报以不由自主的一笑。

或许我们从石狮人应对金融风波的心态中可以更清晰地感受到中国人忍受苦难的能力。

对于一个历史上饱受各种磨难的民族来说,人们早已具备了一种难以想象的韧性,无论遭遇怎样的困境,人们的脸上还是会闪现出微笑,这个民族是一个会笑的民族,无论有多少愁苦,也能够用笑把它冲淡。因此,一个会笑的民族也终将是不会失败的,他们的心情始终乐观,尽管有时候真的是在用笑来支撑着的。

在我们探访石狮的过程中,一个有趣的现象是,很多当事人似乎不愿意讲述20世纪90年代中后期曾经发生过的事情。也许是关于这座城市的命运转折来得有些突然,我们可依稀看到,一批小城名流渐行渐远,逐渐消失在当地人的视野中,也有人觉得自己的激情换来的却是冷冰冰的现实,有人曾经受到财富和感情的双重打击。但同时我们也发现,那些曾经消失的人其实并没有退出历史舞台,只不过以另一种方式在某一个陌生的地方继续着自己的事业和人生。更重要的是,这里的人们依然年轻,脸庞丝毫没有历尽沧桑的倦意,他们的步伐依然匆匆,笑声依旧有力。

或许这正是这座小城的魅力,正是因为曾经澎湃的激情,又遭遇过一时的失落,人们悄悄回归了理性,当世界看起来不再那么令人着迷的时候,有人已经收拾好行囊准备再一次出发了。

正如有人曾经说过的那样:“一个人只要自己不打倒自己,就不可能真正倒下!”90年代中后期,石狮度过了一段同样不平凡的岁月,然而不久之后,越来越多的石狮人又不约而同地奔赴在路上了。

同类推荐
  • 在网络安全和信息化工作座谈会上的讲话

    在网络安全和信息化工作座谈会上的讲话

    中共中央总书记、国家主席、中央军委主席、中央网络安全和信息化领导小组组长习近平19日上午在京主持召开网络安全和信息化工作座谈会并发表重要讲话。
  • 在中国科学院第十七次院士大会、中国工程院第十二次院士大会上的讲话

    在中国科学院第十七次院士大会、中国工程院第十二次院士大会上的讲话

    2014年6月9日,中国科学院第十七次院士大会、中国工程院第十二次院士大会在北京人民大会堂隆重开幕。中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平出席会议并发表重要讲话。
  • 在纪念孙中山先生诞辰150周年大会上的讲话

    在纪念孙中山先生诞辰150周年大会上的讲话

    2016年11月11日,纪念孙中山先生诞辰150周年大会在北京人民大会堂隆重举行。中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平在大会上发表重要讲话。
  • 正气清风:廉洁自律故事

    正气清风:廉洁自律故事

    皮黔生的落马,也应当使我们党和政府深刻认识到:对高级领导干部的有效监督和权力监控非常重要。无论多么能干的人,如果对权力失去有效制衡,腐败将无可避免。但是,当前在落实监督检查和责任追究方面还存在着一些薄弱环节:一是认识不到位。有些领导干部特别是行政领导干部、业务干部,认为党风廉政建设是党委的事、纪委的事,与己无关,因而不想抓、不愿抓、不认真抓。二是责任不到位。有些单位虽然也建立了党风廉政建设责任制,但多是照抄、照搬、照转,没有自己的特色。三是措施不到位。有些单位由于缺乏量化考核指标,检查考核、评选先进往往是凭印象,靠嘴说,起不到促进党风廉政责任制落实的作用。
  • 公共危机管理与突发事件应对

    公共危机管理与突发事件应对

    《公共危机管理与突发事件应对》从构建和完善中国特色应急管理体系的大背景出发,以突发事件应急管理系统建设为主旨,紧扣应急管理实践中的主要问题与核心任务,通过系统讲述公共危机管理与突发事件应对方面的“一案三制”和“四大类突发事件应对”,结合现实典型案例,进行中外对比,就如何加强应急管理能力建设,不断提高应急管理的科学化水平,进行了较为系统的探索和研究。
热门推荐
  • 黑猫小花

    黑猫小花

    以心而论以情写文不迷不执留有清醒本文没有任何流派,不归属男亦不归属女,以一个命运坎坷的女孩为主导坚强不息的故事,
  • 权门蜜爱:枭爷宠娇妻

    权门蜜爱:枭爷宠娇妻

    叶云榭,一个本该集万千宠爱于一身的叶家千金,却因幼年被公园偶遇小女孩的虚伪面容所骗,落到心狠手辣的人贩子手上。从此,两人的命运发生了天翻地覆的变化。一个颠沛流离,出走半生。一个手握她的信物找到叶家父母,被高调收养。经年之后,叶云榭和幼年指腹为婚的未婚夫重逢,他依旧是叶家的未来女婿,却已是别人的未婚夫。大雨连绵下的红绿灯下,她眸光清冷,撑着一把大伞下的瘦小身躯似要被大雨吞没。看一眼,仿佛都与人隔着万水千山般的遥远。“你闯红灯了。”“闯红灯的是你。”车上的男人眸色颇深,磁性低沉的声音穿透了雨幕,宛如大提琴发出的优美声调。“……道理我都懂,你的车能不能不要侧身拦着我?”“意外。”意外,我信你个鬼。后来,她功成名就,他随影而行。她重回名流,他保驾护航。“姑娘,我们来谈个恋爱吧?”“不。”“为什么?”“男人的嘴,骗人的鬼。”“我来告诉你,男人的嘴不仅仅可以骗人,还可以……”“闭嘴!!!!”【双强宠文】
  • 穿越之农门福妻有点甜

    穿越之农门福妻有点甜

    夏安一觉醒来穿越到被卖的小可怜身上。爹爹懦弱,娘亲包子,家徒四壁……——上山割草捡了一粒种子,种出来之后才发现是成了精的人参娃娃!还是个公的!爹娘软弱不要紧,我是负责虐渣。家里穷没事,看我开动脑筋发家致富。夏家村的小可怜一转身成了人人羡慕的有福之人。——不虐,不虐,不虐,甜宠文。有点小渣渣,都被男女主给灭了。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 邪凤逆天:庶女魔妃

    邪凤逆天:庶女魔妃

    人活一世,她活两世!穿越成庶女?!爹爹不疼,嫡母迫害,姐姐欺辱,还是一个被废去筋脉的废人。然,没实力没关系,她会强到横着走,无人敢阻!没地位?没关系,她会让所有人都仰视她仰视到脖子痛为止!没钱?没关系,一身的医术只要出手百万金送到眼前,让你数钱数到手抽筋……忠我敬我者,我自护他重他荣华富贵皆与之分享,欺我骗我背叛我者,我皆诛之绝不留情!逆天算什么,人不容我必诛之,天不容我,我便破了这天……
  • 战神联盟之回溯王朝

    战神联盟之回溯王朝

    我是来自远古文明的的灵魂;只为实现早已忘却的约定。历史将我的王朝掩埋,于虚无之中沉睡复苏。她叫黑月,请不要将她遗忘,哪怕她只是历史中的幽魂。
  • 不拿剑的法师不是好法师

    不拿剑的法师不是好法师

    喂喂,你一个法师拿什么剑啊?法师站后排啊?冲前干什么?法师输出!怪异倒地,君邪回头抬起飞剑,看向众人“额,它好像不抗劈!”
  • 天降神缘之独宠少奶奶

    天降神缘之独宠少奶奶

    一次意外,她从千金变为孤儿……当一次救赎成为命中注定……当她再度站上万人瞩目的舞台,仅仅这么简单?
  • 这世界画风不对吧

    这世界画风不对吧

    我叫简缺。我发现这个世界画风不对。小绵羊闺蜜化身武林高手一刀戳死政府特工;贵夫人任职广播男声性感在线;春药妹子竟出现在大街上;……究竟是人性的扭曲,还是道德的沦丧?欢迎走进“辣鸡文笔,辣鸡作者,辣鸡主角”的新闻特访。
  • 可持续发展目标使用手册(谷臻小简·AI导读版)

    可持续发展目标使用手册(谷臻小简·AI导读版)

    本书是联合国经济和社会事务部可持续发展司为帮助各级政府(国家、地区政府和基层政府)更好地理解可持续发展目标的进程而编写的手册,参考了联合国千年发展目标的相关经验,为各国更好地落实可持续发展目标提供了指导性原则。