一
每次过年，石依琳都吃惊地发现岁月如梭，不免感叹一番。回想过去，少年时觉得日子就像春天的太阳那样慢腾腾地不肯行走，看到大人们在春天商量秋天如何过节，实在是惊讶，觉得那是很远以后的事情。后来，在下乡那几年，觉得岁月如同淤塞的河流，流动得十分缓慢。调回凤阳工作以来，才有一些时光易逝的感觉。
退休后，紧张的节奏突然慢了起来，一开始，她真还有些不太习惯。每天早晨起床后，吃完早饭，不知道该做什么了。
石依琳一觉醒来，已是日升东方。不知道为什么，近一段时间，她的睡眠不好，经常在半夜醒来，就再也睡不着了。昨夜她又没睡好，凌晨两点多钟醒来，就再也没睡着。五点的时候，她又睡了一个回笼觉，谁知这个回笼觉睡过头了。
这样没有规律的生活持续了半年的时间，她就感到没有精神，感觉很疲倦，想睡觉又睡不着，似乎出现了亚健康的症状。
邻居的米大姐敲开了她的防盗门说：“依琳，下午两点钟，咱俩到生活区里唱歌去吧，那儿有很多人，可热闹了。”她婉言谢绝道：“大姐，谢谢你了！不过……我……正在读一本日本推理小说，想一口气把它读完。对不起，我真的没有时间参加大合唱。”
米大姐十年前就退休了，她在家里闲不住，早晨起来背着一把剑，到附近广场上和一些老太太练剑，吃完早饭背着一把琴到生活社区老年活动室，和一些老太太在一起奏乐、唱歌。
石依琳退休之后，有人动员她去打太极拳，也有人动员她报名上老年大学。还有的人请她拉保险，她都婉言谢绝了。她觉得每天看看电视，收拾房间的卫生，一天很快就过去了。自从和丈夫离婚，为了打发那些孤寂的时间，她就到新华书店买书看，这么多年过去了，她养成了看书的习惯，读书能提高人的认知能力，读书读多了，她不再感到孤独、寂寞了。最近，她看了很多有关中老年人健康的资料，这些资料有一个共同的主题，就是锻炼。锻炼身体已经是当今很多人形成的良好习惯。石依琳也加入了晨练的队伍，她每天清晨五点半到六点半，疾步行走一个小时，大约疾走三千米到五千米。下午四点钟运动半个小时，快速行走两千米。就这样，石依琳已经坚持了两年多了。不过锻炼身体还真见成效，以前的各项超标的指数，如今都恢复到了正常的范围之内，微微隆起的腹部也渐渐平坦了。
她所处的生活小区附近有一座山，山后还有人居住，这座小山上有一条马路，是专供市民们锻炼修建的，道路两旁种植迎春花、玫瑰和月季，山上有松树、桑树、黄菠萝、槐树，还有极少的枫树和一些叫不上名字的树木。如果天气晴好，这里的空气十分清新。有人称这里是“天然的大氧吧”。尤其是到了五月中旬，槐树开花了，晨练的人有的奔跑，有的疾走，有的散步，他们在行进过程中，一阵阵槐花的香味扑鼻而来，沁人肺腑，令人心旷神怡。
石依琳认为，退休了就应该在家里静静地休息，看一些以前没有时间看的小说，做一些以前没时间做的事情。平日里没有事就打扫房间、洗衣服、做饭，做完这些家务事后，她打开了电视机，选择自己喜欢看的节目。她喜欢的几个频道都是中央电视台的节目，比如说，新闻频道、法制频道、科教频道，有时候也看戏曲频道，她最喜欢看越剧、黄梅戏、京剧、评剧。
最近一段时间，石依琳又迷上了央视科教频道的《百家讲坛》。易中天的《品三国》和于丹的《论语心得》热播时，她没看过。因为那时《百家讲坛》这个节目还没引起她的关注。当易中天和于丹的讲座引起了轰动，这两位学者“火”了以后，全国网民吵得沸沸扬扬时，《百家讲坛》才引起她的兴趣。她是从袁腾飞的《两宋风云》开始看这个节目的，看得津津有味，每当袁腾飞讲到精彩处，她禁不住拍案叫绝！接着便一发不可收拾，就一直坚持听下去了。她深深体会到，《百家讲坛》坛坛都是好酒，她的内心深处还有一个想法，等有朝一日，想把自己在农村插队时的故事写一写。有了这种想法，她感觉有了精神寄托，日子过得似乎也充实了很多。
有人说，人老了就愿意怀旧，也许有一定的道理。这段日子，石依琳没事的时候，经常回忆年轻时的往事，尤其是下乡插队的十年。不堪回首的十年，已经是淡忘远去的历史陈迹。许多在当时难以承受的打击、磨难、挫伤，早已结成紫黑的硬痂。时光的流水磨钝了受伤人的棱角，不再引起流血剧痛。回首往日，已能淡然说声“俱往矣”。
这些天，石依琳就一直盼望着女儿能来电话，芃芃已经一个多月没有音讯了，她每天都在煎熬中度过。
她曾几度盼望着有一天，芃芃能带着她的丈夫和孩子出现在她的面前，而这一愿望什么时候才能实现呢？而今，芃芃她又神秘地失踪了。如果没有危险还行，如果芃芃有个三长两短的，她还怎么活下去呀！
石依琳机械地把厨房收拾干净后，又把床罩等物件放到洗衣机里，按动开关，全自动洗衣机就转动起来了。
算起来，她和丈夫何维雄离婚已经二十年了。她和女儿相依为命，把所有的爱都倾注在女儿身上。女儿考上大学离开了家，她才真正感到了孤独。女儿大学读了四年，毕业后参加工作也已经八年了。这样算起来，她已经独居了十二年了。
上午十点钟刚过，她把洗衣机里的衣服晾在阳台上。这时，天空开始飘起了淅淅沥沥的小雨。她皱着眉头，回到了客厅，一屁股就坐在了沙发上，拿起遥控器想看电视，谁知，还没等她按下电视机开关，困意就上来了，她歪在沙发上，一会儿就进入了梦乡。
一阵急剧的电话铃声把石依琳从梦中惊醒。她拿起电话，睡眼朦胧地对着话筒说：“喂！是芃芃吗？”
“您是石依琳吗？我是何维雄的妹妹何维静。”
“何维静？你不是在加拿大吗？你怎么想起来给我打电话呢？”
“依琳，我还是称呼你大嫂吧！大嫂，我现在在上海，我大哥病了，病得很重。你能带芃芃见他最后一面吗？来回的路费和吃住的花费，我来承担。”
石依琳感到很震惊，心想：“何维雄不是活得好好的吗？怎么突然病了呢？”嘴上却说：“维静，你也知道，我和你哥已经离婚二十年了……”
何维静哀求道：“大嫂，你说的这些我都知道，可是，他毕竟是芃芃的父亲啊！如今他已经病了，医生诊断是胃癌。这种病需要手术，可是大哥坚决不做手术，他说他活着也是累赘。我知道我哥的心思，这么多年了，他没有脸面见你和芃芃。可如今他已病入膏肓了……望大嫂不计前嫌，带芃芃来上海，见我哥最后一面吧。”
石依琳心里很乱，一种莫名的沉重在心里久久挥之不去。她长叹了一声说：“维静，我一直没有芃芃的消息，她失踪一个多月了。这个消息你千万不要告诉你哥。关于芃芃的事，你就说你不知道，我给他个解释。我今天准备一下，明天就动身去上海。”
何维静感激地说：“大嫂，谢谢你！买好车票，告诉我车次，我到火车站接你。”
二
八月的上海，骄阳似火，让人感到酷热难当。
下了火车，在出站口时，石依琳看见一个打扮时尚的中年女人举着一块牌子，牌子上的“石依琳”三个字很大。她猜测这个中年女人就是何维静，就大步走了过去。何维静虽然很时髦，也很漂亮，但岁月还是在她的脸上刻上了印记。
“您就是依琳大嫂吧？”
“你就是维静吧？”
何维静微笑着接过石依琳手中的旅行箱。石依琳疑惑地望着眼前的何维静，心中一阵感叹，毕竟时隔了三十年，彼此的面貌发生了很大的变化，三十年前，何维静还是一个二十刚出头的青春少女，而今都变成了中年妇女了。
此时此刻，石依琳心里说不出来是什么滋味了。按照以前她的性格，她是绝不会来上海看望何维雄的。可是，她如今也是近六十岁的人了，对人生有了新的看法，人的生命太短暂，没有时间和精力去储蓄仇恨。更何况，何维雄是芃芃的亲生父亲啊！
石依琳随着何维静上了一辆橙色的出租车。在出租车上，她发现上海变化太大了！她有一种恍如隔世的感觉。1979年夏季，她和何维雄第一次来到上海，见到了他的父母和妹妹。那时她和何维雄正在热恋中，两人心情愉悦地游玩了外滩、南京路。在南京路的一家百货商店里，何维雄为她买了第一件衣服，那是一件银灰色的上衣，她当时爱不释手，穿了很多年。
时隔三十年，再来到上海，感觉上海发生了翻天覆地的巨大变化。浓重的国际大都市的气息和氛围，紧紧地包围了她。
和三十年前相比，这一带的房子越来越多，破旧的小楼没有了，取而代之的是拔地而起的高楼大厦，已经完全变了，已经看不到当年的风貌了。
时间真是一副医治心灵创伤的良药，石依琳对何维雄的仇恨已经淡忘了，有时候，会想起他的许多好处，以及一家三口人在一起生活时的幸福回忆。在这种心态下，听说了何维雄病危的消息，心中免不了一阵难过，毕竟他们在一起生活了多年，还有一个共同的女儿，可是现在，他们的女儿何芃芃已经失踪，生死未卜。
石依琳随着何维静走进了上海浦东一家医院的病房里，见何维雄躺在床上，微闭着眼睛，他痩得皮包着骨头，已经脱了相。这么多年不见，不知道他怎么变成了这样，她的心紧紧地揪着，看起来，何维雄与她离婚后，日子过得并不好。
何维静拿过一把椅子说：“大嫂，您请坐吧。”
石依琳没坐，她站在病床前，弯下腰，温和地说：“何维雄，你怎么样？我来看你来了。”
何维雄慢慢睁开眼睛，无神的双眸中顿时射出了惊喜的光彩，他喘息着说：“是依琳啊！我怎么也没想到你还能来看我呀！谢谢你啊！芃芃呢？她怎么没来呀？”
石依琳温和地说：“芃芃到美国留学去了，暂时回不来啊！不过，我已经给芃芃打了电话，芃芃说一定抽时间回国一趟，我估计芃芃很快就会回来了。”
“人啊，真的是很复杂。也许正是人的复杂才使生活复杂起来，复杂得令人无可奈何。我对不起你和芃芃啊！如果有来生，我当牛做马也会偿还你们母女的。”失望和焦虑写在了何维雄的脸上。
石依琳安慰道：“维雄，这么多年过去了，我对你已经没有恨了，你毕竟是芃芃的亲生父亲。你也别耿耿于怀了。咱们都这把年纪了，健康是最重要的。一不拿别人的错误惩罚自己；二不拿自己的错误惩罚自己；三不拿过去的错误惩罚自己。要做到：猝然临之而不惊，无故加之而不怒。”
“芃芃不来看我，是不是不肯原谅我啊？”
“血浓于水啊！芃芃一定会原谅你的！她真的是出国了，等她出国回来后，我就让她来看你。你一定要坚强起来，战胜疾病，早日康复，才能和女儿到处走一走啊！”
何维雄感动地说：“依琳，你变了，变得宽容了，变得有学问了。”
两天来，石依琳像丢了魂似的。她为何维雄的病情担心，也牵挂着一直没有音讯的女儿何芃芃，她怎么样了？
这天晚上，石依琳和何维雄聊了很久，把时隔二十年间发生的事情，彼此作了交流。
何维雄和石依琳离婚后，就和罗丽娜去了加拿大。到了加拿大不久，罗丽娜就甩了何维雄，和一个年轻的加拿大籍的中国青年结婚了。何维雄一个人回到了祖国，就成了孤家寡人了。
如果说，何维雄和石依琳长达十几年的婚姻生活，恍若一段从童话到闹剧的悲哀旅程。那么，他与罗丽娜的恋情则短促、凄冷，正如彗星划过长空时灿烂的一瞬。
这么多年，何维雄渴望能赚到大钱，将来给女儿芃芃留下一笔遗产，可他根本就不是经商的料，失败、被骗、亏本。这些年，一直是他的妹妹何维静在经济上接济他，穷困潦倒的他没有脸见石依琳和女儿芃芃。
一个月前，何维雄感觉身体不适，到医院检查身体，医生诊断他是胃癌中期。这个时候，他向妹妹提出一个要求：“维静，我想见见芃芃，如果石依琳不计前嫌，我也很想见见她。给我一个忏悔的机会。”
于是，何维静就给石依琳打了那个电话。
石依琳也将自己这么多年的坎坷对何维雄讲了一遍，当何维雄知道石依琳一直独身时，很受感动，他流着泪说：“依琳，是我对不起你和女儿……不知道你还能不能原谅我啊？”
“时间是最好的良药，这么多年过去了，我已经不恨你了……再说，当年我太冲动，如果是现在，我也许就不会提出和你离婚了。因为我们毕竟有一个女儿，就算为女儿着想，我也不会和你离婚的，现在我有些后悔啊！”
“依琳，今天说得太多了，你回家休息吧！”
医院外面深蓝色夜空一轮明月悬挂中天，团团圆圆的，看上去有点冰冷，不如凤阳的那轮明月温暖。
石依琳回到了何维雄的住处，这是一栋陈旧的楼房。几年前，何维雄的父母先后去世，这里就成了他的家，如今这座房子里空空的。她坐在院子里的石凳上，思前想后，沉浸往事的回忆之中。已近午夜，上海尚沉浸在喧腾的气氛之中，虽说眼前的高楼已被夜色笼罩，但仍旧能看出古典的风韵和重叠的剪影。
躺在床上，石依琳怎么也睡不着，昔日的往事浮想联翩，竟然一夜无眠……
