我在查林十字街的考克斯有限公司的银行保管库里，有一个久经搬运、破烂不堪的锡质文件箱，我的姓名就刻在上面：约翰·华生，医学博士，原属印度部队。文件箱里满满的，几乎全是歇洛克·福尔摩斯先生在不同时期接手的案情记录。其中有些耐人寻味的案件是有头无尾的，案子因而无法叙述出来，因为没有结局。研究者或许对无结局的疑难问题感到有兴趣，但一般读者却不可避免地感到枯燥无趣。比如詹姆斯·菲利莫尔案就属于这一类，这位先生回家去取雨伞，自此在世界上消失了。
还有一个案子，是小汽艇阿丽西亚号，它在一个春日的早晨驶入一小团雾气之中，就从此不见了，船上的人再也没有消息。再有就是伊萨多拉—伯桑诺案，他是一个著名的记者和决斗者，突然有一天精神完全失常，两眼死死地瞪着一个火柴盒，里面只有一个奇怪的无名的肉虫。涉及某些豪门贵族隐私的案件，如果将之公布于众则必将引起上流社会诸多人的恐惧惶恐。自然，我是绝不会做这种泄密的事的。对这个问题的处理就是把这些陈旧的记录加以清理和销毁。此外还有相当数量的案卷，趣味各不相同，本来我可以整理出版的，但我考虑到，过量的读物可能会影响我特别尊重的朋友的名誉，因而未曾整理。这些案子，有的我参与了，能够从目击证人的角度发言；有的我未曾参与，或仅稍稍问过，所以只能以第三者的身份叙述。下面这个故事是我的亲身经历。
那是十月的一个狂风肆虐的早晨。起床穿衣服时我看到后院里屹然挺立的法国梧桐树残存的树叶被狂风毫不留情地卷走。我下楼去吃早餐，心想我的朋友必是抑郁寡欢，正如所有伟大的艺术家，他的心情易受环境影响。然而出乎我的意料，他差不多已经吃完了早餐，心情异常欢快，雀跃之情溢于言表。
“有案子要办吧，福尔摩斯？”我问了一句。“推论法是很好学的，华生，”他回答道，“你也用推论来探究我的心事了。不错，是有案子了。经历了一个月琐事的碌碌后，我又可以大展身手了。”
“我能参加吗？”“这可能会让你失望了，但你吃完新厨子煮老了的鸡蛋后咱们可以一起谈谈。鸡蛋的火候和我昨天看的那本《家庭杂志》还真有点联系。上面说连煮鸡蛋这类小事情也必须注意时间，而这本优秀杂志上一般只登恋爱故事的。”一刻钟后我们吃完了饭，相对而坐。他从口袋里掏出一封信。
“你知道金矿大王奈尔·吉普森这个人吗？”他问道。“那个美国参议员吗？”“对，他曾一度是西部某州的参议员，但更多的人只知道他是世界上最大的金矿巨头。”“我听说过他。他在英国居住已有些日子了，其大名众所周知。”“不错，他五年前在汉普郡买了一个很大的农庄。你知道他妻子已遭惨死吗？”“我想起来了，这就是他被媒体大肆渲染的原因，但我不知道详情。”
“我也没料到我会接手此案，要不我早就弄好摘要了，”他指指椅子上的一沓纸，“其实，这个案子虽然轰动一时，情节却是简单明了的。被告的性格虽说让人有些喜欢，但也无法遮掩证据的确凿。这既是验尸陪审团的观点，同时也是警察法庭起诉的观点。该案现已移交温切斯特巡回法庭审理。我怕办这个案子费力不讨好，除非找到全新的、有力的证据，否则我的主顾胜算不大。”
“你的主顾？”“哎，是这样。华生，我也被你那种糊涂的倒叙习惯给传染了。你看这封信。”
他递给我一封笔迹粗犷豪放的信，写的是：
克拉里奇饭店十月三日福尔摩斯先生亲鉴：
我实难忍受眼看着世界上最善良的女人走向死亡而无动于衷。我无法做出合理解释，也不想解释，但邓巴小姐是无辜的。你知道事实经过——世人都已知道，此事已成全国的新闻。但却没人站出来为她主持公道！正是这种不公几乎使我发疯。这个女人心地极善，连一个苍蝇也不忍心杀死。我将于明日十一时来访，不知能否在黑暗中寻出光明。也许我已掌握什么线索而自己却浑然不觉。但不管怎样，我所知道的一切，我所有的一切，甚至我的生命，都可以为你所用，只要你能救她。尽你生平所有能力来办理此案吧。
奈尔·吉普森谨启
“你看，就是这封信，”福尔摩斯把抽完的一斗烟灰敲了出来，又慢慢装上一斗烟丝，“现在我正在等他。至于情节，我们短时间内不能掌握如此大量的报纸，如果你对本案有逻辑方面的兴致，我可以简要地为你说明一下。这个人，依我看是世界上最有势力的金融大亨，同时也是性情最为狂暴和最令人望而生畏的人物。他的妻子也就是这次悲剧的牺牲者，已经步入中年，和家中两个孩子的女家庭教师的年轻可爱相比，她的色衰更是明显，相差很悬殊。这三人是主角，地点是一所古老的庄园府邸，那原是英国政治历史的中心。悲剧的经过是这样的：女主人在离宅子近半英里的园地上被一颗手枪子弹打穿了大脑，时间是夜晚，她身着晚礼服，戴着披肩。现场附近没有发现武器，也没有任何谋杀的线索。身边无武器，注意这一点，华生。谋杀好像是在夜晚进行的，尸体于十一点钟被护林人发现，在搬动之前被警察和医生检验过。这么说你能听明白吗？”
“听得很清楚，但为什么怀疑女教师？”“首先，证据确凿。在她衣橱的底板上发现一支少了一粒子弹的手枪，口径与尸体内的子弹完全吻合。”这时他两眼直视，拉长了字音重复道，“在她衣橱的底板上。”然后他又沉默起来。我看出他脑中有一条思绪瞬间活跃起来，打断他是鲁莽的。突然，他又清醒过来。“是的，手枪被发现了。两个陪审团都定了她的罪。其次，死者身上有一个纸条，与她相约桥头会面，署名者是女教师。这回动机明确了吧？吉普森参议员是一个有魅力的男子。如果他妻子死了，无疑这位从多方面看都早已得到男主人青睐的年轻女士是最有希望继承她的一切的。爱情，财产，地位，这一切都可以导致一个中年女人的死。恶毒，真恶毒！”
“确实如此，福尔摩斯。”“还有，她没有不在犯罪现场的证据，反而承认在事发前不久她到过雷神桥——悲剧的发生地点。她不能否认，因为过路的村人在那个地方看见她了。”“如此看来，案子可以定了。”“但是，这座桥是一座有石栏的宽石桥，建在一湾又深又长、岸边长满芦苇的池塘的最窄细之处，池塘叫雷神湖。事实就是桥头横着尸体，这就是基本情况。不过，我看是咱们的主顾提前来了。”
毕利已经开了门，但来者自报了姓名。马洛·贝茨这个人我们都不认识，他的到来出乎我们的预料。他是一个瘦削的、神经质的人，眼神惊恐，举止急促而多疑，凭我这个医生的眼光来看，是一个神经即将崩溃的人。“你太激动了，贝茨先生，”福尔摩斯说。“请坐，我们时间有限，因为我十一点钟有个约会。”“我知道，”来访者气喘吁吁地说，间断地进出简短的句子，“吉普森先生快来了。他是我的主人，我是他农庄的经理。福尔摩斯先生，他是一个恶霸，一个大恶霸。”
“你语气太强烈了，贝茨先生。”“我必须加强语气，因为时间很紧急。我绝不能让他发现我在这儿。他马上就到了。但我没法再提前赶来，我今天早上才从他的秘书弗格森先生那儿知道他约你谈话的事。”
“你说你是他的经理？”“我已提出辞职。再过一两个星期我就不再是他的奴隶了。他心肠冷酷，对谁都如此。他对慈善事业的捐款不过是为了掩饰他的罪恶行径。他的妻子最可怜，是他的牺牲品。他对她特别凶残！她的死因我不知道，但我敢说一定是他使她生活得十分悲惨。她是热带巴西人，你当然知道的。”“我没有听说过。”
“她在热带出生，性格也是热带式的，热情似火，富有激情。她就是以这种热情爱他的，但当她红颜日渐消退时，她不仅得不到他的爱，反而得到的是他的冷酷。我们大家都热爱她，同情她，痛恨他对她的恶劣态度。但他能花言巧语，异常奸诈。千万别被他的花言巧语所迷惑，他有一肚子坏水。好了，这就是全部。我走了。不！不要留我！否则他会看见我。”客人惊恐地看了一眼钟表，迅速跑出去了。
“你看看，这是什么事！”福尔摩斯停了一会儿说道，“吉普森先生的手下看来对他妻子很忠诚，但是警告还是有用的。现在就等他本人了。”十一点整，楼梯上响起沉重的脚步响，这位名盛一时的百万富翁被让进屋来。见了面，我立时清楚了他的经理对他的恐惧和憎恶，而且也明白了他的无数商业对手对他的诅咒。如果我是一名雕塑家，想雕塑一个成功企业家的形象，一个具有钢铁意志而冷血无情的人物，选择奈尔·吉普森先生做模特真是最佳不过的了。他那瘦骨嶙峋且高高的身材，给人一种贪婪之感。如果把亚伯拉罕·林肯之像的高贵之处替换成卑琐，则有几分像他了。他的脸棱角分明，冷酷无情，似用花岗岩雕成，皱纹深深，伤痕累累，表现出生平经历无数危难。他那冰冷的灰眼睛精明地闪亮，来回地看着我们俩人。当福尔摩斯介绍我的名字时，他微微欠身，然后威严镇定地拉过一把椅子坐在我朋友的对面，四膝几乎相碰。
“福尔摩斯先生，我开门见山地说吧，”他张口便说，“我绝不在乎办案的费用。你甚至可以用钞票做火把，如果你想照亮真理的话。这个女子是清白无辜的，她的冤屈应该得到洗刷，这就是你的责任。说吧，你要多少？”“我的报酬有固定标准，”福尔摩斯冰冷地说，“我绝不随便变更，除了有时免费。”“好吧，如果你对金钱不在乎，那么名望呢？如果你办成这个案子，全英国和全美国的报纸都会对你大加赞美，你会成为两大洲的新闻人物。”“多谢，吉普森先生，我不想出名。我宁愿隐姓埋名地工作，对此你可能感到不可理解。我只是不想浪费时间说这些问题。讲事实经过吧。”
“我认为报纸已经写出了所有的要点。我恐怕也提不出什么新的东西来帮你的忙。不过，如果有什么情况你还想知道，我可以谈谈。”
“那么，只有一点。”“什么？”
“你和邓巴小姐的真正关系到底是什么？”黄金大王惊慌地站了起来，随即又恢复了他的镇静自若的神态。“不错，你有权利问这样的问题，你在履行职责，福尔摩斯先生。”“我同意你这么说。”
“那么我向你保证，我们的关系完全是雇主与一位年轻女教师的关系，并且说话都是当着孩子的面。”福尔摩斯从椅子上站起身。
“我很忙，吉普森先生，”他说，“我没有时间也没有兴趣进行无聊做作的谈话。再见吧。”客人也站了起来，他那魁梧、肌肉松弛的身躯居高临下地对着福尔摩斯，双眼冒出一股怒火，灰黄色的两颊出现了红晕。
“你在说什么，福尔摩斯先生？你不想办理我的案子吗？”“这个么，至少我拒绝的是你。我相信我的话说得已经再清楚不过了。”“很清楚，但弦外之音是什么？提高价钱？怕谁？还是别的？我有权要求你做出解释。”“你可能有权，”福尔摩斯说，“我来解释。这个案子本身已经够复杂了，不能再使错误的事实雪上加霜。”“你的意思是说我在撒谎？”“我已经尽量委婉了，如果你坚持要用那个字眼来表示，我也不反对。”我也跳起来，因为我发现这个富翁脸上表露出一种凶残至极的表情并高高举起了他那巨大的拳头。福尔摩斯无所谓地微笑着去拿烟斗。“少安毋躁，吉普森先生。我认为饭后小小的争吵是有碍消化的。我想，你不妨到外面散散步，安静地思考一下，这对你是有好处的。”
黄金大王终于不悦地抑制住了自己的怒火。他的自制力令人佩服，转瞬间他的盛怒已转为冷漠。“好吧，悉听尊便吧。你知道怎样处理自己的业务。我无法强迫你办这个案子，但你应该识时务些，你今天的所作所为对你没有好处。福尔摩斯先生，比你再强大的人，也是我的手下败将，与我作对，没有好下场。”
“这种话我已经习以为常，我依然如故。”福尔摩斯微笑着说，“好，再见，吉普森先生。你需要学的东西还很多。”客人愤然走了出去。福尔摩斯仍安然地吸着烟，凝视着天花板。
“你怎么看，华生？”他终于问道。“这个么，老实说，既然他是一个能够残酷地除去有碍自己的人，可见他的妻子就会成为他的牺牲品，就如刚才贝茨先生坦率地向我们指出的那样，那么……”
“不错，我也这样看。”“但他和女教师的关系你是怎么看出来的？”“我诈他的，华生，诈！我看出他那封信的基调是急切的、不正常的，有悖于他那不动声色的自制之态，他显然是动了真情，而且是为了被告而不是为了死者。要想了解真相，必须搞清三人的关系。你看到我刚才单刀直入地向他进攻，他是多么冷静应战。后来我诈他，给他造成一种错觉，仿佛我百分之百知道，而实际上我只是十分怀疑。”
“他会回来吗？”“一定会回来，一定会。他不会这么轻易放手。听！门铃在响，是他的脚步声。啊，吉普森先生，刚才我们在谈论，说你要回来了。”黄金大王回来时的神色比走时安静了许多，在他愤然的眼睛里还有着受了伤的骄傲，但理智告诉他，“识时务者为俊杰”，要想达到目的必须后退一步。
