登陆注册
3507600000081

第81章

最后一章。

已经差不多讲完了有关这部传记中出场人物的命运。留给本书作者交代的只有简简单单几句话。

不出三个月,露丝·弗莱明与哈利·梅莱结婚了,地点就是那所从此以后将成为这位年轻牧师工作场所的乡村教堂。同一天他俩搬进了幸福的新居。

梅莱太太也搬来跟儿子、儿媳妇住在一起,准备在宁静的余年享受一下品德高洁的老年人所能领略的最大乐事——细细品味自己没有虚度的一生,两个孩子的幸福,又曾不断地向他俩记挂最温暖的爱心和无微不至的关怀。

经过充分而又周密的调查,黎福特家的那笔遗产(不管是在孟可司名下还是在他妈妈手中,那笔财富从未增值),除去孟可司已经挥霍的部分,假设在他与奥立弗之间平分,各自可得三千英镑多一点。孩子爸爸的遗嘱,奥立弗本来有权得到全部财富,但布朗罗绅士提出了这样一个分配方式,不愿意剥夺那位长子改邪归正的机会,他的那位幼小的被保护人高兴地接受了。孟可司,带上自己得到的那一份财富,依旧顶着这个化名,隐退到新大陆一个遥远的地方去了。在那儿,他很快便把财富挥霍一空,又一次重操旧业,由于犯下另一桩欺诈罪被判长期监禁,最终因旧病复发死在狱中。他的朋友费金一伙余下的几名首犯也都客死他乡。

布朗罗绅士把奥立弗当作亲生儿子收养下来,带着他和老管家迁往新居,满足了奥立弗那热情而又真挚的心中余下的唯一期望,离自己那几位老朋友的牧师住宅不到一英里,就这样,他把一个小小的团体联系在一起,他们的幸福俨然达成了在这个动荡不定的世界上所能达成的最高境界。

在两个年轻人结婚以后不久,那位可敬的大夫便返回杰茨去了。在那儿,离开了那班老朋友,本来他没准会变得牢骚满腹,或者变得莫名其妙地暴躁易怒,幸而他生来没有这样一份德性。两三个月之间,他一开始还通过暗示来自我宽慰,意思是那边的空气恐怕对自己不大合适,于是又认为对他说来当地确实已经和过去大不一样了,他在年轻朋友担任牧师的那所村子外边租了一所供单身汉住的小房子,把业务交给助手,所有的不舒服便马上康复了。在那里,他忙于种花、植树、钓鱼、做木器活以及诸如此类的活动,不管是干什么,他无不带着自己独具一格的急性子。后来,他名气传遍了附近一带,在各个方面都成为最渊博的权威人士。大夫搬家以前就已经对格林维格绅士印象极佳,这位执拗的绅士也对他投桃报李。一年当中,格林维格绅士多次前来拜访。每次来访,格林维格绅士都劲头十足地植树、钓鱼、做木工。他做什么事情都与众不同,有的更是史无前例,并且老是搬出他所珍爱的那句名言来说明自己的方法才是正确的。赶上星期日,他照例要当着年轻牧师的面对布道演说评点指摘一番,事后又总要极其秘密地告诉罗斯伯力绅士,他认定牧师的布道发挥得好极了,但还是不明说的好。布朗罗绅士常常取笑格林维格绅士,重提他那个在奥立弗疑问上的过了时的预言,帮忙他回想他们把怀表放在两人中间,坐等孩子归来的那个晚上。不过,格林维格绅士依旧一口咬定自己大体上是对的,并且以奥立弗始终没有回来作为凭证——这事总要引起他快活的心情,一阵大笑有增无减。

诺亚·克雷波尔绅士由于指证费金而获得了王室的特赦,他认定自己的职业始终不像指望的那样可靠,在一段不太长的时间里也找不到不用花太大力气的谋生之道。经过一番思考,他干起了举报这一行,生活上也有了上等人的气派。他的办法是,每逢星期时间穿上体面的衣服,陪同夏洛蒂出去走走,这位女士一到大慈大悲的酒馆老板的门口就晕过去,这位绅士破费几个小钱的白兰地把她救醒,第二天便去告发酒馆老板,把罚款的一半装人私囊。克雷波尔绅士本人偶尔也会晕过去,效果也很不错。

被撤职以后的邦布尔夫妇,逐渐陷于穷困潦倒之中,最后在他俩一度对其他人作威作福的那所济贫院里沦为穷人。有人听邦布尔绅士说起,他潦倒、背运至此,简直连感谢上帝把他与老婆分开也打不起精神。

凯尔司绅士和布里特尔斯仍旧担任原来的职司,即使前者已经秃顶,布里特尔斯这个大孩子也已头发斑白。他俩住在牧师绅士家中,对这一家人以及奥立弗、布朗罗绅士、罗斯伯力绅士的服务却是同样周到,村民们直到今天也分不清楚他们到底属于哪一家。

赛克斯的罪行吓破了查理·贝兹少爷的胆,他进行了一连串的思考:正派的生活到底算不算最好的。这种生活一旦认定理所当然是最好的,他便决定改过自新,告别往昔。在一段时间里,他拼死拼活地干,吃了不少苦头。不过,他凭着知足常乐的个性和向善的决心,终于获得成功,一开始是替庄户人打打短工,给搬运夫当下手,如今成了整个北安普顿郡最快活的畜牧业新秀。

如今,笔者的手在行将完成自己的使命时变得有些发颤,很想拿这些故事的线,多织一会儿布。

我和书中的人物相处了这样久,但仍希望陪着他们再走一程,我要写他们的欢乐,分享他们的幸福。我很想让新婚的露丝·梅莱展示出全部的韵致和风采,把柔和的清辉撒在她那与世无争的人生道路上,撒在所有与她一起走在这条路上的人们身上,并且照进他们的心田。我要描绘她冬日围炉和生气盎然的夏日长聚的欢乐与活力。中午,我要跟随她走过酷热的原野,月夜漫步时,我要注视着她出门乐善好施。我要聆听她用甜美的嗓音低声唱出的曲调,在家含着笑脸、孜孜不倦地履行天职。我要描述她和她姐姐的遗孤的幸福,她俩相亲相爱,常常在一起想象失去的亲人长得像什么模样,一想就是几个小时。我要再一次把围聚在她膝前的那些欢乐的小脸蛋召到跟前,听一听他们那快活地唧唧喳喳。我要在记忆中唤起那清脆的笑语欢声,闪动着的同情的泪花刻画在她那双温柔的蓝眼睛里。这一切,以及千百次的眼神与笑脸,数不清的思想和言语——我都想—一写下来。

日复一日,布朗罗绅士怎样继续用丰富的学识充实他的养子的头脑,随着孩子的天性不断发展,期望的种子已经破土而出,大有可能成为老绅士期望看到的那种人,布朗罗绅士对他的钟爱也日益加深——他又是怎样在孩子身上不断找到老朋友的特征,这些特征在他自己的心坎上唤起了久已逝去的回忆,既牵动忧伤,又带来甜蜜与温馨——两个孤儿经历了磨难,他们怎么样记取教训,善待他人,互敬互爱,热诚感谢保护、保全了他俩的上帝——这一切都是毋庸赘述的事情。我已经说过了,他们确实很幸福。假设没有强烈的爱,没有仁爱之心,假设对以慈悲为信条、以博爱一切生灵为最高标志的上帝不知感恩,是绝对得不到幸福的。

在那个古老乡村的教堂墓地里,矗立着一块白色的大理石墓碑直到今日上边还只刻着一个名字:艾格尼丝。墓穴里没有灵柩,可能要过很多年,才会有另外一个名字刻上去。然而坟墓隔不断死者生前友人对他们的爱,假设他们时常回返尘世,魂游处处爱的圣地,我相信艾格尼丝的阴魂偶尔就在这个神圣的角落盘旋。即使这个角落是在教堂里,柔弱的她又曾迷途忘返,我还是相信她会到这里来的。

同类推荐
  • 现场

    现场

    出租车开到了家门口,三浦付过车费后走下了车。有些日子没有这么痛快地喝过了。发烫的面颊被夹杂着新绿的夜风一吹,心情格外舒服。于是,他便站在院子里,领略了好一阵子清风后,才迈步朝家门走去。房子被夜色笼罩着,妻子悠子去开同窗会好像还没有回来。这是一个没有孩子的家庭,46岁的大学教授不得不自己掏出钥匙开门,他苦笑了一下,但绝没有不快的感觉。三浦打开房门,走进了有六张芦席大小的起居室,开了灯开始换衣服。这是他的一套习惯动作。他又抬头看了一下挂在墙上的表,刚过10点。
  • 双重奏

    双重奏

    以自助餐为主的大厅内,屋顶中央的水晶灯饰造型高贵典雅,发出明亮又柔和的光,映着餐桌上的美食鲜嫩的色泽大厅内很宽敞,来宾却不多,门口的签名簿上显示的只有二十一人。这二十一个人都很年轻。他们有的三三两两地聚在一起聊天,有的拿着酒杯闲庭信步,有的——站在阴暗的角落里咬牙切齿。“给我一杯水。”时骏从酒吧要了第三杯水,返回到角落里继续咬牙切齿。半月前,时妈妈严令他去参加一场集体相亲。时骏想了各种理由推脱,怎奈母亲的战斗能力值强过他数倍,几次交锋下来,均以惨败收场。
  • 求闻史记·辗转红尘

    求闻史记·辗转红尘

    秦国大军已经朝左右缓缓分列,沉默着目送曾经的监军缓缓离开。两人一马的背影在飒飒凄风中渐行渐远,终于变成了模糊到无法看清的黑点。无论是蒙恬还是钦使,在这个瞬间都忽然觉得无论是朝堂之上还是如林枪戟之中,自己所执着的家国天下都是如此没有意义——连拥有明明振臂一呼就能翻覆天地的人都弃之如敝屣,自己又在纠结些什么呢?蓝天无垠,草原无际,天地如此辽远阔大,然而真能拥有将之装入心中的王者心胸的人,又终归只是极少数,而自己这样的人,也许永远只能汲汲于人间碌碌而已。
  • 闪开,让我拥抱幸福

    闪开,让我拥抱幸福

    帕特深信,所有的不幸与痛苦,只是为了幸福而设置的障碍。最终,痛苦会消失,幸福会来临,只要他肯努力的话。 目前,帕特就遇到了麻烦,他深爱的妻子妮可跟他分居了。对于帕特来说,这当然是暂时的困难,妮可一定会回来的。 帕特尝试过无数种努力。他运动减肥,读妮可喜欢的书,吃妮可喜欢的食物,写关于妮可的日记,睡前吻妮可的照片……更复杂的是,另一个女人想闯进他和妮可的二人世界,她是蒂芬妮。
  • 完全抑郁

    完全抑郁

    许白黑账上一下子冒出来200万,美金。他一点也不急,心理医生干了快20年,他已经不会急了。接到银行经理汤姆的电话,他只是问,汇款方是谁?汤姆说,是中国一个神秘的商贸公司,我查不到这家公司的任何信息。许,这也许是你的中国病人对你的感激之心。汤姆曾经是他的病人,每到月圆之夜就想杀人,当那几个标注了名字的橡胶人被砍得支离破碎后,汤姆就想杀死自己。他无法控制住这种冲动。当然,他白天仍然是一位容光焕发充满魅力的银行家。
热门推荐
  • 古代求职记

    古代求职记

    「兄弟,我看你印堂发黑,来,买个平安符吧?」——滚!「姑娘,太阳这么大,你不热吗?我帮你打伞呗,只要三十文哟!」——有病!「美丽的山大王,你缺压寨相公吗?只要每月十两银子我也是可以试试的!」——把这小子给我剁了!哎……没有金手指,古代真难混!三百六十行,一个一个尝!正经职业不让干,我就使用金融战!
  • 我爱上了美女导师

    我爱上了美女导师

    蓝莹莹带女儿林小雨到超市购物,小孩子因调皮撞到了年轻女子戴小芳,使两个女人彼此认出了对方,并找家清静的咖啡屋坐下细聊,蓝莹莹对戴小芳好友讲述了自己在校园里那段刻骨铭心的爱情罗曼史……那天,林春雨自驾车返校来到交叉路口问路,与蓝莹莹邂逅相遇,被她的那双迷人眼睛深深地勾住了魂。蓝莹莹是名大学女教师,性格活泼开朗,豪气大方,美丽贤惠,喜欢捉弄人。知道林春雨是名新生,自驾车上学,误认他是名官二代或是富二代……
  • 江山王朝

    江山王朝

    他们的到来终究要掀起血雨腥风,让天下为之颤抖!“这天下不终究还是我们的吗?蝼蚁。”
  • 霸主盛宠萌妻

    霸主盛宠萌妻

    米雨萌在遭遇了亲人、朋友的背叛后,依然坚持最后一点盼头,一通打错的电话,让她遇见了,今生宠她至深的男人,陪她风雨走过。墨博弈,娱乐世界的霸主的存在,桀骜不驯,狂妄冷酷的男人,在遇见米心萌之前,是冷血残忍地;在遇见米心萌之后,他是世上最完美的丈夫。一通电话,让他们相遇,成为了夫妻,彼此之间陪伴,走过风风雨雨。……【男主篇】没有遇见米雨萌时,墨博弈是世人皆害怕、恐惧的霸主,帝王,更是洁癖的如同晚期患者,让人难以招架。遇见米雨萌后,墨博弈的洁癖、霸道在她身边全然不剩,剩下的只有柔情,和没有下限的宠溺。用句墨博弈的话,他就因米雨萌而生,活了这么多年,只有遇见米雨萌后,才是他真正的活着。【女主篇】没有遇见墨博弈是,米雨萌是习以为常的被压榨的存在,就连最后一丝精力都被压榨空了,失去了活着的意义和动力。遇见墨博弈后,米雨萌是幸福的,也找到了活着的目标。【本文一对一,宠文,相互宠溺,内容都是自己的想象出来,有不成熟的地方,请大家见谅。不过,拒绝人生攻击!嘻嘻!】
  • 反派他可能有毒

    反派他可能有毒

    安笙车祸后被系统绑定了,系统说只要她帮忙完成任务就可以帮她复活她和她的队友们。于是……她走上了完成任务的道路。
  • 南山福东海

    南山福东海

    当东海遇到南山,他们是世界上最幸福的人。一个是喜欢打直球真性情的吃货流量小星,一个是伪大叔真霸道总裁的商界大佬。他陪她长大,现在是第21年…
  • 红色国际女特工

    红色国际女特工

    1930年秋,在满洲里开往大连的东方快车上坐着一位端庄的欧洲女子,她就是德国共产党员乌尔苏拉·汉布尔格。身旁那个高大魁梧的男子是她的丈夫罗尔夫。此刻,二人一起被上级派到中国执行秘密任务。这是一次漫长的旅程,从长春开始,沿着南满铁路,火车一共行驶了14天,他们才来到大连,再从那里乘船。到上海大约还有1000公里路程。甫一抵达上海码头,汉布尔格就为十里洋场的状况所震惊,一面是灯红酒绿的都市奢华,一面是贫困饥饿的底层现实。在一个欧洲人的眼里,这种巨大的贫富反差简直令人难以置信。
  • 抗外星神剧

    抗外星神剧

    许未央,人称绝世女狙神,洪荒黑寡妇。逮谁谁爆头,专治装逼选手。新书《社恐俱乐部》
  • 股市黑幕小说:高位出局

    股市黑幕小说:高位出局

    三江证券的彭总酒后失言,居然当着王艳梅的面说:“这年头把女人骗上床容易,可要把她哄下床就难了。”彭总说这话时有三人在场。除王艳梅外,还一个就是许才江。也幸好有许才江在,要不然彭总上哪儿找梯子下台?但是话又说回来,要不是许才江在,彭总也不会说出这话,彭总这话是对许才江说的,彭总再喝多也不会对女客户说这种糊涂话。许才江脑子在飞转,他要替彭总找梯子。王艳梅则尽力装着没听见,很难,离得太近。彭总说完昏话之后立刻清醒大半,肉体发声器收不回去,面部表情定格。
  • 律政先锋

    律政先锋

    强奸杀人犯、毁容者、恋物癖、异装癖、变态杀手、校花、房地产商、英语教师……总是待到真凶浮出水面时,却让人不禁唏嘘沉思。萨拉·纽比面对着她的第一场刑事法庭辩护,她的当事人,贾森·巴恩斯,因为被控谋杀一妇女而在监狱里蹲了18年,受害者的尸体至今仍未找到。萨拉赢得了这场官司,当事人被无罪释放。但在他被释放后不久,那具尸体被一只狐狸发现了,贾森旋即踏上了逃亡之旅。他是真的有罪?萨拉的婚姻失败,但是不久后她便遇见了一个英俊富有的地产商迈克尔·帕克,两人正式交往,再次将可怜的探长特里·贝特森晾在了一旁。迈克尔对贾森·巴恩斯的案子中表现出些许兴趣,他可能隐藏了什么,如果是这样,那对萨拉来说究竟意味着什么?