2007年接下来的日子平淡如水，我奔波在公司和出租屋的两点一线上，享受着一个人的孤单。
我想，我或许是一个性情凉薄的人，不擅交际，不爱主动联络朋友，又不热衷于混圈子，总是和身边人界限分明。在北京这么多年，我身边熟络的朋友还是寥寥几个。
那几个贴心的朋友，姚小遥大腹便便开始待产，小米远走他国，苏安下落不明，而老马算是峰回路转，他由相亲认识一个朴实而善良的姑娘，闪婚，尔后老婆怀孕，小日子过得其乐融融。彼时，他写的书开始接二连三地出版，接着进了一家国内知名的图书公司担任策划编辑，离开了北京。
只有我，依然囿居在自己的孤岛，一个人舔舐着孤独。
仔细回想了一下，其实我接下来这两年的生活也并非毫无新意。2007年的夏天，我在下班的路上遇到一只流浪的可卡狗，它饥肠辘辘，浑身脏兮兮，尾随我跑了好长一段路。当我蹲下身和它对视时，它用一双充满渴望的眼睛一直注视着我，还冲我嗷嗷叫了两声。
这时我才发现，它的后腿受伤了，还在滴滴答答流着血。我平常并不是爱狗之人，却出于恻隐之心，收留了这只受伤的可卡。我给它取了个名字，叫“更生”。对，就是“自力更生”的“更生”。独立自主是我的性格，自力更生是我在北京的生活状态，我希望更生能和我在北京这座广漠又寂寥的城市里相依为命。
更生伤口痊愈之后，变得快活又健康，还特别黏我。我每天下班回家，它都会在门口抱着我的脚脖子嗷嗷地欢呼。
更生的存在，让我有了些许的寄托，不再那么孤独了。到了秋天，我在北京多了一个可去之处，那就是远在西五环外的表姐家。
做公务员的表姐夫工作调动，从N城转调到了北京，表姐也就带着我表侄来京定居。表姐能做一手出色的家乡菜，经常召唤我过去改善生活，我也乐于前往。周末搭地铁再乘巴士一路折腾过去，在她家蹭吃蹭喝一整天再又乘巴士倒地铁一路折腾回来。还好，我并不嫌麻烦。在大都市讨生活的人，折腾已是一种习惯。
2007年末，我收到小遥的手机短信：十二月五日诞下可爱女宝，顺产，六斤六两，母女平安。
她刚出月子时，我买了礼物去看她。初为人母的小遥，并没有我最初想象的那样手忙脚乱、不可开交。她身着阔大的家居服，头发任意地扎起，大大咧咧地在房间里走来走去，如果不是有床上熟睡的婴孩，我真的不敢相信她已经做了妈妈。她悉心地给孩子换纸尿裤，又解开衣衫给孩子喂母乳，面容沉静，一招一式十分熟练，像是在展示一种与生俱来的本领。我问她：“你恢复得怎么样，肚子变大了吗？”她撩起衣襟，我看到肚皮上有黑黑的一条竖纹，便好奇地问：
“这是什么？”
小遥说：“这是妊娠线，大部分产妇都有的。”她起身拉开窗帘，又一屁股坐在床边，托着腮，瞪大眼睛很认真地看床上的小小婴孩，脸上有一种天真而朦胧的幸福感。我问她：“你总是这样？”小遥说：“是，有时候闲得不知道做什么好，就喜欢看她睡觉的样子。”
为做妈妈，她很是用心，准备也很充分，看了许多育儿书，又从网上浏览了许多哺乳的知识。老苏说，她可幸福呢，生完孩子之后，完全像变了一个人。
纯净的生命和原始的母爱，还有平淡生活里值得歌颂的相濡以沫，一个女人的人生或许还算不得丰美，但已是足够完整。这样的蜕变，这个阶段的生活，是属于小遥的。
我们并肩坐在沙发上看电视，小遥就坐在我的右手边。电视里正在播《非常6+1》，那一期的内容非常煽情，其中有一段是一个女选手含着热泪向自己的母亲表白，感谢母亲的无私奉献，公开表达自己孝顺的决心。
我一时感情泛滥，看到这里忽然想哭，便转头拍了拍小遥的手背说：“很快，你的女儿就会长大，她也会这样爱你的。”
小遥没有说话，眼里有真情流露。
离开的时候，进房间瞅了眼，小遥的孩子仍然在熟睡，她已有了一个可爱的名字，叫静言，是小遥取的。
光阴似水，一晃到了2008年。这是一个注定不平常的年份，这一年大到国家、小到个人都发生了太多事情。
年初的“艳照门”、“南方雪灾”，年中的“汶川大地震”、“北京奥运会”，年尾的“三聚氰胺”等等关键词，每隔一段时间就刷新各路媒体。我潜伏在网络论坛上浏览着相关事件的网友评论，内心激荡不安，久久不能平息。
但回到自己每天朝九晚五的生活，这份激荡立马又被日常的平淡和庸碌所淹没。那种想要呐喊和尖叫的欲望，很快便在不断重复着的生活中消失殆尽。
我想，一人一世界，大概就是此意。芸芸众生的喜悦和悲伤，看似一统，实则只存在于各自的小世界。
2008年开始，热心的表姐受老许之托，开始关心我的终身大事，并不停发动朋友找人和我相亲。从那以后，我频频出现在各种相亲场合，遇见形形色色的男人：各种有趣、各种无聊、各种奇葩、各种面目可憎、各种相看两厌……最终没有成功，不外乎那句：缘分未到。
这些相亲经历叠加起来，整理润色，估计也能写一个长长的故事了吧。但可惜，这和我们现在这个故事没什么关联，请让我一笔带过。
转眼到了2008年夏，当我奔波于相亲活动并逐渐生出倦怠时，老许打来了电话。老许在电话里兴致勃勃地说：“小欢，你还记得你外婆家附近那个小陈伢子吗？他去年从深圳回来了。我觉得这小伙子还不错，要不你俩先在网上联络下感情，过年回家再见面好好聊聊。”
我不耐烦地说：“算了吧，网上打得火热，到时候见面没感觉，纯属浪费时间。”老许有些忧心忡忡。“你表姐给你介绍了那么多相亲对象，你也没有遇到合适的，我担心你这样下去会成为老大难，不如还是回N城来吧。在家附近找个知根知底的处着，不挺好吗？”
我辩驳说：“什么叫知根知底？这年头谁都是知人知面不知心。再说我也没想回N城生活。”
老许见我无动于衷，叹了口气说：“你为什么不愿意回来，北京就那么吸引你？”
我在电话这边涎着脸，笑嘻嘻地说：“老许，这个嘛，你不懂。”老许气得挂掉了电话。
夏末的时候，小米回了国。于我，这是一个振奋的消息。小米离开的这两年，我经常在网上关注她。她也偶尔会给我寄明信片。我喜欢她在明信片上写的那些文字，有时是随心写的一首小诗，有时是几句凌乱而感性的句子，每每读来，都觉得暖心。
她在尼泊尔不常上网，只是偶尔更新一下博客。通过博客，我了解到她的状态：她在酒吧里学调酒，在街头帮人算塔罗，她散着一头凌乱的长发坐在天台上晒太阳，脸上带着慵懒的笑……后来，她跑深山里头做内观禅修，就再也没更新博客了。
小米回来后暂时没有见我，她在电话里说，因为很久没有回京，有很多事情需要处理，等忙完了，再找我好好聚聚。
我自然是理解并愿意等待。等见到小米的时候，已是深秋了。那天她刚好在现代城附近办事，便给我打电话，相约在楼下一起吃过桥米线。
整整两年未见，小米变得又黑又瘦，她穿了一身异域风情的长袍子，原本的齐腰长发编成两条麻花辫垂在胸前，发梢显得有些营养不良的枯黄。只有那梨涡浅笑，仍然是热情而富有感染力的。
我坐在她面前，凝视着她，良久才感叹：“小米，你变了好多，很瘦弱，但精神却看起来不错。”
小米埋头喝了一口米线汤，抬起头来冲我笑，说：“是吧，我也感觉自己变了。这一趟旅行下来，身子变单薄了，但精神却丰足了。”
我把手腕上的那只“吉祥”老银镯褪了下来，交给她说：“物归原主。”
小米接了过去，也将手上那只“如意”递还给我，轻声说：“我最近身体不太好，所以你的这只镯子都有些戴得发乌了。”
我仔细一看，果然是。那只“如意”已不如先前那样洁亮，在我的手心里显得晦暗无光。我慌忙问：“小米，你身体怎么了？”
小米依然浅笑，轻轻地说：“我在旅途中传染了不好的病。”我惊讶地问：“什么病？”
“肺病。”小米的语气很淡。我恍然问：“肺结核？”
小米轻轻“嗯”了一声，然后宽慰我说：“已经过了治疗的强化期，医生说不会传染了。我前一阵子不肯见你，正是在接受治疗呢。”她叹了口气。“我也是回国后去做体检才发现的。”
“这么大的事，也不先告诉我，自己一个人闷着。”我责怪她。小米笑着说：“怕你担心。再说现在这病也没多严重，好治，吃点药，往后慢慢养就好了。”我点了点头，说：“那你注意身体，别累着。接下来怎么打算，还去尼泊尔吗？”
小米摇了摇头答：“暂时不会去了。这次回国，是打算和一个朋友合伙做电子杂志，现在新媒体发展得这么快，还是有不少发展空间的。至于旅行，往后再做打算。”
我笑着说：“也好。先前你一走，我都感觉整个北京城像空了似的。你这一回来，我心里又踏实了。”
小米盈盈一笑。“恋爱了吗？变得这么煽情。”我笑嘻嘻地说：“这个真没。你说我是不是爱无能啊？”小米浅浅笑着不说话。等米线吃完，小米说：“一会儿我去医院复查。你下班后来我小院吧，我给你从尼泊尔捎了礼物回来。”我点头说好。
晚上在小米的四合院里留宿。小米回国之后，将整个院子重新布置了一番。房间里有一种浓浓的藏香味，布帘和地毯全部换成了尼泊尔风情的，屋子里随处可见各种手工艺品，我啧啧称叹：“你这旅行一趟，跟搬运工似的，弄回来这么多新鲜玩意儿。”
小米笑着说：“是啊，我就喜欢四处淘这些有意思的东西。这也是旅行的乐趣之一了。”
说着，她进厨房冲茶，冲完后端出来，招呼我说：“快来喝我带回来的正宗酥油茶。”
我连忙过去端起一杯，抿了一口说：“跟奶茶味道还真像，不过比奶茶好喝。”
小米笑着说：“就猜你会喜欢。有很多人不大习惯这味道的。”说着，她又起身进了里屋，过一会儿出来将一个袋子递给我说：
“特地给你捎回来的。”
