登陆注册
3687500000015

第15章 长相守,此心安处是吾乡(5)

女人最大的职责就是帮助丈夫成为他理想中的那个人。要做到这一点,需要很大的智慧,一个聪明的女人绝不会赤裸裸地挑剔自己的丈夫,更不会拿他来和隔壁的某某人相比。因为这样只会加重他的压力,使他变得更加自卑,这时候,一句温柔的鼓励和热情的赞赏常常是对他最大的肯定。

当一个女人真心赞美她的丈夫“你真棒,我以你为荣,我真高兴我是你的老婆”时,几乎没有一个男人不会眉开眼笑。许多成功男人的背后,都有一个懂得赞美他的女人。

有一位名叫帕克的货运公司的老板曾说过:“我确信,一个男人不但可以成为他理想中的人,而且还可以成为他妻子所期望的人。我曾雇用过许多人,但是在我和他们的妻子谈话前,我绝不会把一个重要的职位交给他。我确信妻子的人生观以及她愿意鼓舞自己先生的干劲的程度,可以决定她的先生在事业上的成败。”

帕克先生自己就是一个例子。妻子在嫁给他之前,是一个受过良好教育的富家小姐,而帕克却除了心中想要成功的强烈欲望之外,一无所有。在他们婚后最初的几年艰难的日子里,每当帕克面对失败与挫折而失去斗志时,妻子总会鼓励他继续努力。

后来,帕克的妻子患了重病,但她依然自信而快乐,她的第一个想法仍然是要帮助帕克。早晨,当帕克离家去上班时,妻子总是会问:“有没有什么事要我今天办好的?”当帕克晚上回家时,她就会靠过来,想听听丈夫讲这一天的情况。有了妻子的鼓励,帕克每天都要向上帝祷告:“永远不要让她失望。”

但是,很多女人并不像帕克的妻子那样聪明,她们一心只想让丈夫去做超出他本身能力的事,成为她们要他做的那个人,而不会去关照丈夫的身心状态和心里的真实想法。结果可想而知,她们的婚姻也会面临更多变数。

如果你从现在开始,就试着欣赏、赞美自己的丈夫,即使他做出的是一个愚蠢的决定,但如果你可以友好地说:“无论你是怎么想的,我都支持你。”这种主动营造亲密感觉的做法,会在无形中引导你的丈夫自觉地改正错误。你很快就会发现,他不会再乱扔东西,并主动帮你做家务……你们的关系也会有令你惊喜的改善。

如果你想不出用什么样的词语来赞美你的爱人,请有时间听听下面这首歌曲——《恋爱的犀牛》。

我的爱人……

你永远不知道,

你是我渴望已久的晴天,

你永远不知道,

你是我赖以呼吸的空气。

你是纯洁的,天真的,玻璃一样的;

你是纯洁的,天真的,水流一样的;

你是纯洁的,天真的,什么也改变不了,

阳光穿过你,却改变了自己的方向。

最浪漫的事就是和你一起变老

在遇到她以前,我从未想过结婚的事;和她在一起这么多年,从未后悔过娶她做妻子;也从未想过娶别的女人。

——钱钟书

曾经,陈淑桦的一曲《最浪漫的事》感动了很多女人。她在歌里唱道:“我能想到最浪漫的事,就是和你一起慢慢变老,直到我们老得哪也去不了,你还依然把我当成手心里的宝。”

问世间,有多少这样最浪漫的事——当两个人从相知、相爱到结婚,过着简单而平淡的生活,生儿育女,到最后一起相扶到老,想一想,这其中漫长的岁月和充满波折的人生路,没有任何一条路是平坦的大道。难怪有人会说:“爱情的最高境界是经得起平淡的流年!”

尽管坎坷,可世间总有许多传奇的爱情故事发生,比如钱钟书与杨绛。

大多数爱情的开端,都是浓烈而甘甜的,但是能将深情、和美持续一生,就不是人人可得的幸运了。钱钟书曾在短篇小说集《人、兽、鬼》的样书上这样写道:“赠予杨季康(杨绛本名),绝无仅有地结合了各不相容的三者:妻子、情人、朋友。”这赞美,算是极致了。一个女人,可以做到让自己的丈夫这样来评价她,此生亦无憾了。

1932年,21岁的杨绛从苏州东吴大学毕业后,放弃了出国留学的机会,考入清华研究院做外国语研究生。

初到清华,杨绛发现这里的女学生都很洋气,相比之下,自己不免显得太过朴素。可她毕竟是大名鼎鼎的上海大律师杨荫杭的女儿,又是从美国教会大学毕业,因此在气质上绝不逊色。她个头不高,但身材窈窕,面貌白皙清秀,性格温婉,人又聪明大方,自然深受男学生的爱慕。据称:“杨绛肄业清华大学时,才貌冠群芳,男生求为偶者70余人,谑者戏称杨为七十二煞。”此时的杨绛芳心未许。她在等待一个人,一个命中注定的前缘。

那个时候,钱钟书在清华校园内名气也很大,并且他们还是老乡。杨绛初次见到钱钟书,发现他“穿一件青布大褂,一双毛布底鞋,戴一副老式大眼镜”,虽未一见钟情,但杨绛觉得这位瘦书生眉宇间“蔚然而深秀”,而钱钟书显然也认定了杨绛“与众不同”,遂写信约她见面。第一句话他就忙不迭地向她澄清一个误会:“我没有订婚。”杨绛则说:“我也没有男朋友。”原来,此前杨绛的东吴大学同学孙令衔曾对钱钟书说,他的好友费孝通是杨绛的男朋友;又跟杨绛说,钱钟书已跟叶恭绰的养女订婚。

杨绛和钱钟书此前都没有谈过恋爱,两人一见如故,谈起家乡、谈起文学,都兴致大增。原来钱钟书的父亲钱基博与杨绛的父亲杨荫杭都是无锡本地的名士,都被誉为“江南才子”,杨绛与钱钟书可谓“门当户对,珠联璧合”。当然,他们俩最大的缘分还在于文学上的共同爱好与追求,性格上的互相吸引以及心灵的默契交融,于是,他们相爱了。

正是“当时年少青衫薄”,他们的相爱却没有花前月下的卿卿我我,而是学业上的互相帮助、心灵上的沟通理解,文学成了他们之间传递爱意的桥梁。钱钟书曾为杨绛写过不少情诗,有一首竟融宋明理学家的语录入诗,钱钟书说:“用理学家语作情诗,自来无二人。”其中有一联:“除蛇深草钩难着,御寇颓垣守不牢。”在此诗中,钱钟书把自己的刻骨相思之情比作蛇入深草,蜿蜓动荡却捉摸不着,而心底的城堡则被爱的神箭攻破,无法把守。一下子就把那些理学家道貌岸然的语录“点石成金”,使之“脱胎换骨”,变成了自己的爱情宣言。

1933年,钱钟书与杨绛举办了一个简单的订婚仪式。直到1935年,他们才在无锡七尺场钱府举行了正式的婚礼。婚礼这天“新人、伴娘、提花篮的女孩子、提纱的男孩子,一个个都像刚被警察拿获的扒手”。而新郎钱钟书身穿“黑色礼服,白领圈给汗水浸得又黄又软”。此情此景,后来也被钱钟书搬到了自己的小说《围城》里,只是把新郎、新娘换成了曹元朗与苏文纨。

1935年4月,钱钟书考取了教育部第三届英国庚款公费留学生。他不仅是唯一的英国文学专业录取生,且总成绩也是最高的。而这时,杨绛还在清华大学研究院外文系读书,尚未毕业。考虑到钱钟书出自读书世家,从小在优越的环境里长大,对日常生活不善自理,杨绛便决定与他一起出国,这样就可以好好地照顾他。于是,杨绛不等毕业就与钱钟书结婚,然后便一同出国。所以,在清华新生名单及毕业名单上查不到杨绛的名字,因为结婚后不久,钱钟书和杨绛就结伴到英国牛津大学去了。

在英国,泰晤士河畔的牛津大学里,风景幽绝,古朴淡雅,正是做学问的好地方。钱钟书曾对杨绛说,自己“志气不大,只想贡献一生,做做学问”。他俩的志趣多么吻合,在牛津大学,他们总是拿各人的读书数量进行比赛,还在一起背诗玩儿。钱钟书和杨绛都学西方文学,读同一方面的书,两人都在图书馆里埋头用功,像书虫那样“饱蠹”。杨绛说:“我们文学上的‘交流’是我们感情的基础。彼此有心得,交流是乐事、趣事。钟书不是大诗人,但评论诗与文都专长。他知道我死心眼,爱先读原著,有了自己的看法,再读别人的评论或介绍。他读到好书,知道我会喜欢的,就让我也读。”

由于学校的伙食不太好,杨绛心疼钱钟书饿得面黄肌瘦,就租了一套带炉灶和炊具的住房,自己做饭,为他改善生活,让他吃饱吃好。

钱钟书一向喜欢早睡早起,而杨绛则是晚睡迟起。住进新居的第一天早晨,钱钟书便大显身手,烤了面包,热了牛奶,煮了“5分钟鸡蛋”,冲了香浓的红茶,还有黄油、果酱、蜂蜜,当他一股脑儿用带脚的托盘端到杨绛床头,请她享用早餐时,杨绛真是又惊又喜,想不到“拙手笨脚”的丈夫居然还能做出这么丰富的早餐!钱钟书受到了夸奖自然也很高兴,从此两人的早餐就都由钱钟书来负责,这个习惯一直持续到他老得不能动时。

虽然是精神上的朋友,可是生活里的夫妻也难免有许多细节需要容忍。在杨绛生产住院时,钱钟书每天都会到病房里去探望,他常常苦着脸对杨绛说:“我做坏事了。”原来是他打翻了墨水瓶,把房东家的桌布染了。这时杨绛会说:“不要紧,我会洗。”可是下次他又做坏事了,把台灯摔坏了,杨绛却说:“不要紧,我会修。”而下下次他又把门轴弄坏了,杨绛还是说:“不要紧的,我会修。”

除此之外,钱钟书还“痴气”十足,杨绛回忆道:“我们在牛津时,他午睡,我临帖,可是一个人写字很困,便睡着了。他醒来见我睡了,就饱蘸浓墨想给我画个花脸。可是他刚落笔我就醒了。他没想到我的脸皮比宣纸还吃墨,洗净墨痕,脸皮像纸一样快洗破了。以后他不再做恶作剧,只给我画了一幅肖像,上面再添上眼镜和胡子,聊以过瘾。回国后暑假回上海,大热天女儿熟睡(1937年出生),他在她肚子上画一个大花脸,挨他母亲一顿训斥,他不敢再画了。”他们的婚姻就是在杨绛温柔的包容下越发地融合。

1938年,钱钟书和杨绛带女儿提前回国。国内形势不好,杨绛的父母先后去世。之后,钱钟书和杨绛相依为命,他们的生活一度颠沛流离,非常艰难。钱钟书为维持这个家,不得不多代课。而杨绛也和丈夫并肩站在一起,一同吃苦,一同撑起这个家,她当过家庭教师、小学老师、中学校长,还用业余时间写成了话剧《称心如意》《弄假成真》《游戏人间》等。当《称心如意》在上海公演时,剧场里笑声不断,报上也是好评如潮。那时候别人介绍钱钟书,总是说“这是杨绛的丈夫”。而杨绛却浑然如故,她从不觉得自己有多少光环,照旧为钱钟书洗衣、做饭,为了让他潜心写作《围城》,杨绛还让他减少课时,自己来弥补经济上的短缺。钱家亲戚由衷地夸奖杨绛,“真是上得厅堂,下得厨房”。

1966年,“文革”开始了。钱钟书和杨绛当然也在劫难逃。在被批斗的日子里,他们的感情竟融洽到给人一种“胶着”的亲密感。他们一同上下班,走时肩并肩,手挽手,被学部的人誉为“模范夫妻”,尽管生活艰难,但他们不消沉、不畏缩,照样不卑不亢地做人。

1969年,钱钟书被下放到河南干校,他的离开把杨绛的心也带走了。第二年,杨绛也被下放到河南干校。那天,只有女儿为她送行,女婿已在批斗中被迫自杀了。母女二人欲哭无泪地挥手作别。在干校,杨绛被安排看菜园。这里离钱钟书的宿舍不远,因此钱钟书每次收取报纸、信件都要经过这里,夫妇二人可以经常在菜园里相会。他们坐在水渠边晒太阳,小声说着话。钱钟书还经常写些所见所闻、杂感、笑话和诗词给她,这些都给他们的生活增加了慰藉。

“文革”结束后,他们终于获得了自由,回到了阔别已久的家中。此后,他们决定整天闭门自守,什么地方也不去了,终日沉溺在自己的学问和事业之中。对他们来说,一切名利都如浮云,唯有时间重于黄金。

1997年,他们唯一的女儿钱瑗患癌症去世。第二年,钱钟书离世,杨绛做的第一件事情就是将丈夫的作品整理出来,将全部稿费和版税捐赠母校清华大学设立“好读书”奖学金,奖励成绩优秀、家庭困难的学生。然后便开始着手写作女儿未完成的《我们仨》。她说:“人间不会有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。人间也没有永远。我们一生坎坷,暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催,我们在人生道路上已走到尽头了。一九九七年,阿瑗去世。一九九八年岁末,钟书去世。我三人就此失散了。就这么轻易失散了。”

63年的坎坷历程,战火、疾病、政治风暴、生离死别……可是不论暴风骤雨、世事沧桑,杨绛都做到了和丈夫相濡以沫,不离不弃,一起走完了风雨人生路。她给予丈夫的爱其实是一种挟裹着母爱的爱情,她曾说:“钟书在哪儿,哪儿就是家。”她包容他、照顾他、陪伴他,她是他最好的朋友、妻子和情人,做女人可以做到如此,堪称完美了。

“我能想到最浪漫的事就是和你一起慢慢变老。”生活中却没有那么多的浪漫可表,唯一的浪漫就是和他一起变老的心情,钱钟书在《围城》里对婚姻作了这样精妙的比喻:“围在城里的想逃出来,城外的想冲进去。对婚姻也罢,职业也罢。人生的愿望也都是如此。”而他自己的婚姻却是个例外:他们两人一心只想躲在围城里。他们这样相知甚深、相爱终生、高度默契的伴侣,真可以称得上是人间的一个奇迹。

同类推荐
  • 揭示比尔·盖茨的隐秘财富道

    揭示比尔·盖茨的隐秘财富道

    在“世界首富”耀眼的光环背后,比尔·盖茨身上有许多为人忽视的东西,那就是他致富成名的秘密,他跌倒后重新站起来的经验教训。他经年累月与市场周旋所摸索出来的黄金法则,他在关键时刻力挽狂澜的精神力量。这里旨在把握比尔·盖茨走向成功的奋斗过程,揭开比尔·盖茨敛财聚富的神秘面纱!
  • 自己拯救自己:斯迈尔斯成功学(大全集)

    自己拯救自己:斯迈尔斯成功学(大全集)

    《自己拯救自己:斯迈尔斯成功学大全集》以一句古训“自助者,天助之”贯穿始终,通过历史上各界名人的具体而生动的事例,讨论了人生哲学中诸如勤奋、勇敢、信念、诚信、金钱观等等,着重教导年轻人正确地认识自我、塑造自我、完善自我。斯迈尔斯一生写过20多部著作,其中最广为流传的除了《自己拯救自己》之外,还有《品格的力量》《金钱与人生》《人生的职责》等。主要探讨人生的成功与幸福,关于良知,关于道德,关于自由与责任等等。斯迈尔斯在研究了历史上多个国家、多个领域的成功者之后发现,在人类文明中,存在着一些历久弥坚的优秀品质,它超越时代和地域,不断地引导着人们走向成功和幸福。
  • 开店创业必读手册

    开店创业必读手册

    本书内容系统全面,从开店的选址、开业策划到店面设计、商品管理、日常营运等十四个方面,对店铺经营的各个步骤进行详细分析,指导投资者一步一个脚印,从零开始成功创建、经营一家赚钱的旺铺。
  • 为自己着想

    为自己着想

    企业就是你的船,你的每一次航行都离不开它,是它载你驶进浩瀚的 海洋,所以你要与它共命运。只有你的船安安稳稳地行驶,你才能踏踏实 实,如果你的船出现了什么漏洞,那么一定会殃及你。本书站在现实的角 度,从多个方面讲述“为企业着想就是为自己着想”的观念,既有耳熟能 详的经典案例,又有深入浅出的分析展开,希望能对大家培养良好的工作 习惯、提升工作能力有所帮助。
  • 能力加行动等于成功

    能力加行动等于成功

    管理成功学是把管理学与成功学结合起来,把人的成功看成是企业成功的本质,把管理看成领导力的培养、企业家精神的形成、员工与老板一起成的、以人为中心的管理系统工程来运筹与管理的新学科,从而使以人为中心的管理路线图得以深化、具体化、可操作化。它既是管理学与成功学的综合学科,也是管理学与成功学的边缘学科。
热门推荐
  • 最强驭灵系统

    最强驭灵系统

    当诸神陨落,当世界大崩,当各位英雄觉醒并相聚时,那个这个世界,将是继续大崩,还是走向统一与和平呢?那么又会是谁主临这个世界?可那诸神沉睡前曾经说过,这个世界永不会平静,那么……
  • 链锁原生

    链锁原生

    牙族少年夏神韵意外失忆被救逢木村,在他仅存的记忆中,自己曾似是被用作实验品,随着一系列离奇事件的发生,幕后黑手竟是自己的父亲!弟弟、姐姐、母亲、所有亲人竟都是他的敌人!而他父亲所图的却是更大的阴谋……层层错综复杂的关系下,少年究竟会成为家族的毒刃还是命运的反抗者?!
  • 男主MC历史故事

    男主MC历史故事

    穿越的男主来到了MC找回到家的路又不小心来到了MI……
  • 大和四年伊始

    大和四年伊始

    岳齐问,如何能让一潭死水活过来?李在答,给它挖个更深的坑!一个小小的意外,李在回到了大和四年!贞观之治过去了,开元盛世过去了,安史之乱都过去了?那我来干嘛?挖坑吗?南有佛母泪不老泉,西有亡灵书圣约柜,北有世界树,东边蓬莱仙山琼阁缥缈无踪,却有太阳神国,黄金圣殿!李在如何在这个瑰丽的世界里求证真我?
  • 腹黑女重生记

    腹黑女重生记

    【非单纯的报仇文,真相需要抽丝剥茧一点点发觉。 双男主文,天使的背面就是恶魔。女主偏腹黑,拒绝傻白甜白莲花低智商恋爱脑……】 前世,她不谙世事殒命于老公和小三手里这一世重生,她变身心机宝贝夺权上位,俘获真爱亏待她的她将悉数奉还欠她的她将统统拿回来
  • 血月亮(上)

    血月亮(上)

    1925年,上海,初秋。这是法租界亚尔培路的一幢英式乡村小别墅,外表略显破旧,并不起眼。周围栽满高大茂密的法国梧桐,将小别墅完全遮掩住,外人很难看见里面的情形。此时,别墅的主人——震旦大学考古系教授陈奇正在书房里踱步,神情显得有几分焦虑。他转头看向窗户,玻璃上印出他的模样:三十四五岁左右,个子不高,戴着一副玳瑁眼镜,白净斯文,面貌平淡,唯一的优点是一双乌黑明亮的眼睛。
  • 沈岩船政文化讲稿精选

    沈岩船政文化讲稿精选

    船政是非常之举,是三千年大变革的历史产物。1866年,清廷在福州马尾设立“总理船政事务衙门”,在中国近代海军史、工业史、教育史、思想文化史上都留下深深的印迹。船政是中华民族觉醒的典范,是社会转型的先行先试者,其历史地位是不可磨灭或替代的。沈葆桢是首任船政大臣,认真研究这位历史人物的生平与事迹,是很有意义的。本书选取船政研究专家沈岩关于船政系列讲座和沈葆桢专题的部分讲稿结集出版,以飨读者。
  • 不能忘记的爱

    不能忘记的爱

    石杰,满族,辽宁北镇人,渤海大学学报编审,教授。研究方向为中国现当代文学和外国文学。辽宁省作家协会特邀评论家。著有理论著述多种,同时发表和出版小说多篇(部)。我这里所要讲述的是一个苦涩的爱情故事,里面多少又有些甘甜令人回味。就好像一颗尚未成熟的果子,虽然酸涩,细细品尝,齿缝里倒也留下一股淡淡的清香。那天午后,我一如既往地坐在书房里写作。秋日的阳光从窗外射进来,铺在写字台的斜角上,室内一片温馨。我因空气中的暖意而有些困倦,几乎想去床上休息一会儿了。这时,手机响了,是一个陌生而疲惫的女人的声音:“是刘云老师吗?”我说是的,你是哪位?
  • 郝大夫家的宝贝女儿

    郝大夫家的宝贝女儿

    一场谁也不愿看见的麻醉意外,改变了两个孩子的命运。他,马家伟,本是一个大城市里外科大夫的儿子,却成了山村里的穷孩子,成了城里人眼中的外地人!她,郝贝贝,本是一个父母抛弃的女婴,却成了大城市里外科大夫的宝贝女儿,被父母小心呵护着。而命运是那样的神奇。两个孩子在小学五年级的时候相遇了,成为同桌。两个孩子早早的就互相喜欢上了,从此眼里只有彼此。郝大夫宠女片段一:“郝大夫,你家女儿语文考了90分,全班倒数第三,全班均分是97分。”郝贝贝的小学班主任说。“真的?那我家贝贝不是得了优秀?”郝大夫高兴的反问。“······”班主任扶额,无法沟通的家长。郝贝贝的妈宠女片段二:“郝贝贝谈念爱了!”郝贝贝的中学班主任说。“真的?那我女儿看上谁了?”郝贝贝的妈有点激动。“你女儿看上那个外地学生,马家伟了!”班主任接着说。“那马家伟是什么态度?”郝贝贝的妈高兴的追问。“······”班主任满头黑线,妈的!天下还有这样的家长,你让我们老师怎么活呀!
  • 叱咤风云的军事家(2)(世界名人成长历程)

    叱咤风云的军事家(2)(世界名人成长历程)

    《世界名人成长历程——叱咤风云的军事家(2)》本书分为乔治·马歇尔、古德里安、切斯特·尼米兹等部分。