登陆注册
3735400000001

第1章 姥娘土

姥娘土这一古老的民间名词,现在很少有人说了。我第一次听到姥娘土这个名词,是我奶奶说的。春天,我到坡里去挖野菜,沟边一棵又胖又壮的向日葵令我欣喜若狂。我小心翼翼地把它挖出来,放到篮子里,回家栽在园子边,浇上水,盖上土。第二天,太阳一出,叶就蔫了。我问奶奶为什么栽不活。奶奶说,你挖的时候没带姥娘土,当然栽不活了。我问奶奶什么是姥娘土?奶奶说,就是向日葵把根扎在上面的土。后来我按照奶奶说的,又从坡里连根带土挖了两棵,用纸包好,回来栽到园子里,果然活了。秋天开出了金黄色的花,象一张张笑脸,结出了饱满的籽粒。自此,姥娘土这个名词就一直记在我心里。我们这里称姥姥为姥娘。姥娘是娘的娘,是人的生命之源。一粒种子丢进土里,发芽、生根、出苗,这土就是它的生命之源。我常把自己比做一棵植物,称家乡的泥土为姥娘土。走到那里都忘不了养育我的姥娘土,说话、写文章都带着那种家乡的土味。

我出生在一个低洼平原上小村,村名叫陈家,过去称破车子陈家,方圆百里很有名。破车子陈家的来历与我们那里的泥土有关系。听老人们说,洪武二年,一陈姓长者推着辆木轮笨车子,一面坐着病弱的妻子,一面坐着幼小的儿女。从小云南(大约现在的四川省)逃荒至此,正逢连天阴雨,道路泥泞难走,轮子陷进泥里,用力一推,车轴断裂,走不动了,全家人就在这里住了下来。经六百年的生息繁衍,现已成为一个一百多户五百多人口的村庄,除一家万姓外,其余皆姓陈。因泥土粘合而立庄,而世代繁衍,能不称家乡的泥土为姥娘土吗?从我五十多年的体验和体会中,我们的姥娘土有着自己的个性和特质。

我们的姥娘土粘合度高,亲合力强。大街小巷,田埂阡陌,一着雨水,立即粘成糨糊状。穿着鞋在土路上或地里走,泥土就会毫不客气地拔下你的鞋来,即便系上鞋带,也会把你的鞋带拔断,恨不得让你永远留下来。夏秋季节,下过雨,我们走路下地,都赤着脚,两脚踩进姥娘土里,热乎乎的很是舒服。我体会最深的就是十七岁那年在生产队里锄豆子。雨后的中午,地里土粘如胶。锄头遍豆子,豆子空里的麦茬还没腐烂,一锄下去,锄头象扔进刚揉的面里,被泥土粘着的麦草糊住。还没长齐劲的我,拖锄时很吃力。雨后的太阳忒毒,我光着脊梁,穿着短裤,后腚上别着小锨板,锄几下,就取下小锨板弯腰刮一下锄刃上的泥。大人们力气足,锋利的锄刃锄着麦茬铮铮地往前走,我却被落下了半截子。越心急越拖不出锄,头上的汗水从脖子上流进脊梁沟里,黝黑的脊沟就象一条小河,汗水又从脊沟流到腿上,再顺着腿淌在脚后跟上,然后渗进泥土里。那时我就想起李绅的悯农诗:锄禾日当午,汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。这首诗是在小学时学的。学这篇课文时老师叫把这首诗改写成白话文。我当时得了100分。老师把我改写的作文当范文传给同学们看。那时我没有汗滴禾下土的感受,心想,锄地怎么会汗滴禾下土呢?直到那次锄豆子,才切身体会到汗滴禾下土的滋味。当时与泥土打交道,真想离开土地,离开后又想那些泥土。这就是姥娘土的情感吸引,在想与不想,不想与想的交替之中,加深了我对姥娘土的感情。现在还真想回老家拿起铁锨锄头,再翻动一下姥娘土。

我们的姥娘土土层深,土壤肥沃,生殖力强。可谓厚德载物。她象一位身强体壮的母亲,一代一代,一年一年孕育繁殖不止。我们村地下水丰富,土壤含水量足。挺拔的树木,柔美的花草,硕实的果实……凡是北方生长繁育的植物,我们这溜都能繁育。一闭上眼,那滚滚的麦浪,沉甸甸的谷穗,红彤彤的高粱,金灿灿的玉米大豆,银闪闪的棉花,绿油油的瓜菜,便象一幅幅美丽的画作,涌入我的脑际。春雨的滋润,夏日的蒸发,秋天的耕播,冬月的膨化,趴在地上闻一闻,淡淡的土腥味透着乳香,用舌头舔舔,苦涩中夹着咸盐味。盐是组成生命的主要元素之一。姥娘土,养育了人也养育了禽兽乌鱼。虫鸣蛙叫,鸟啼蝉噪,鹤舞狸跳,蛇行鼠盗……都在姥娘土那宽厚的躯体中逍遥。我小时候也同它们一样快乐,在放羊牵牛之余干些捉虫、挖鼠、养鸟、捕蝉、捞鱼、打蛇之类的勾当,想来十分有趣。

我们的姥娘土坚强柔韧,凝聚力强。二米多厚的黑土盖在上面,底下便是结实的黄土。黄土黑土羼在一起,团粒密聚,刚柔兼济。盖房则百年不倒,打墙则坚固如石,烧砖则不锈,制瓦则不蚀。任凭风雨吹打,霜侵雨蚀。至今村里仍有几间老屋,象一位百岁老人站在那里,向人们讲述着过去的历史。记得当年村里的砖窑瓦窑烧出的青砖红瓦,就象官窑里烧出的陶器,既结实又漂亮。方圆百里,造房建屋者慕名前来,携款前来预定砖瓦,很是发了一阵姥娘土的财。

我钟情于姥娘土,走到那里带到那里,接受她的恩赐。在县城工作,我从老家挖来一棵月季花,把带着姥娘土的月季花埋在窗下,月季开出灿烂的笑脸。到异乡工作,又从老家挖来一棵石榴,同样带着姥娘土栽在院里,火一样的石榴花和红灯笼似的甜石榴天天使我心怡神爽。我常想,假如能到国外生活,把姥娘土带到国外,让喜爱的植物在她身上生根、发芽、开花、结果,看了后,定会使丝丝不断的乡情得到排解和释放。现在,我仍然在老家的天井里,栽竹种、菜、养花、植树,继续享受着姥娘土的恩赐。

姥娘土是一种眷恋,是一种情愫。她是生的泉源,也是死的归宿。每到春节、清明上坟拜土,我看到坟地里一个一个的土丘,就生发出一些感慨。人啊,是游离大树的一条根,不管扎到那里,最终都要回到姥娘土的怀抱里。

同类推荐
  • 四月花

    四月花

    那年,三十九岁。三十九岁对一个女人,有些尴尬。照着镜子,常常能看到你头发里隐藏的白发。容颜不像二十岁明亮,沉着的颜色,在不知不觉中向你侵袭。你嫌恶时光,带着畏惧,又怀揣着希望。清晨,微风习习,站在阳光下,你忘记你是三十九还是二十九。你闻到十一二岁时空气中的气味,连同那里的一声啪,或者一声鸟叫。空气是从前的,阳光也是从前的,与几岁时一模一样。你十一岁,上小学,一边走,一边从口袋里掏出小圆镜。你看到镜子里自己的脸,看自己的一只眼睛,又去看另一只眼睛。你不喜欢双眼皮。双眼皮让你想起邻居大娘,束着绑腿带,半大脚,穿一双圆头鞋。
  • 刀名多情

    刀名多情

    《刀名多情》带给每一个等待情人归来的女子一份希望。江湖上的人都说是楚香玉造了这把多情的刀。楚香玉就是那个笑可倾城颦可倾国的江湖第一美女。也是天下第一多情的女子。然而,她却没有等来她的情人……《嫁衣》是一个神秘的组织,能被嫁衣选中的人至少已经被嫁衣注意了三年以上,只有通过了考验的人才能踏上通往茧的路。茧是大海中一座隐秘的小岛。要想到达茧并不是件容易的事,驾船的人要选择正确的日子与时辰才能赶上惟一一股流向茧的暗流,即便赶上了暗流也必须对航道上的各种障碍与嫁衣精心设计的陷阱非常熟悉,不然,就只能葬身大海之上……
  • 巫地传说

    巫地传说

    《巫地传说》正是一部湘西南农村的现代异闻录,其中令人咋舌的异人、通灵的师公、让很多女子甘愿委身的“洞神”等异端,还有鲁班术、梅山法等这些湘西南人历代崇奉的巫术,无不让人惊异、惑乱。世代相传的与自然神灵紧密连通的生活方式和精神模式在现代文明的激荡下渐趋化甚至消亡……
  • 终身验尸官

    终身验尸官

    他的吻是一种魔法。在两唇相触的那一瞬间里,不!只要你一想到两唇即将接触,身上便会涌出一道淫靡的电流。这股电流将刺激你全身所有的性感部位并传遍整个身躯,直到心脏兴奋到极致。无力、眩晕、难以言表的陶醉。没有他,自己便无法活在这个世上。然而……已经半个月没能打通他的手机了。即便接通了电话,传回的也总是留言电话录音。莫非他想抛弃我,抑或有了新的女人?裕子怀着悲凉的心境登上了公寓外面的楼梯。冬天已经一溜小跑地来到世上,北风呼啸,无情地吹打着她的双颊。他们早就有约在先,若未事先约好,则不可贸然登门造访。
  • 寻羊冒险记

    寻羊冒险记

    “不管这世界何等平庸且百无聊赖,毕竟是我的世界。”《寻羊冒险记》是村上春树继处女作《且听风吟》、《1973年的弹珠游戏》后的“我与鼠”系列三部曲的第三部小说。一头控制全日本的超能力羊失踪了,它的宿主、黑社会头子命在旦夕。“我”无意中收到来自好友“鼠”关于这个羊的照片,受黑社会胁迫,只得携女友开启了寻找带有奇异星形斑纹之羊的冒险旅程。远离曾经百无聊赖的生活,在寻找羊的过程中“我”不断进行对自身的寻找与救赎,确定自己的存在意义。在北海道的雪山绝地,当“我”终于与“鼠”重逢,而此刻,好友早已成为与那罪恶之源同归于尽的阴魂了。
热门推荐
  • 最强功法升级系统

    最强功法升级系统

    新书《造化至圣》已发,希望各位朋友继续关注和支持丹白!穿越到仙侠世界,曾小鱼得到了功法升级系统,从此无论什么功法到了曾小鱼的手上,都能够焕发出惊人的光彩。曾小鱼:这部功法只有黄级上品,品级太低!系统:没关系,我可以把它升级为玄级上品。曾小鱼:这部功法只适合阉人修炼。系统:没关系,我可以把它升级完善,使得人人可以修炼。曾小鱼:这是一本功法残本。系统:没关系,我可以把它还原并完善成为完整的功法。曾小鱼:这门功法只适合妖族修炼。系统:没关系,我可以把它升级,使得人族也可以修炼。......有功法升级系统在,没有最好的功法,只有更好的功法。曾小鱼靠着功法升级系统,修炼比别人高级的绝世功法,走不同寻常的变强之路。天才,在他的眼中,只不过是脚下的一粒微尘而已,他想怎么踩,就怎么踩!
  • 当代中国文论话语:主体建构与身份认同

    当代中国文论话语:主体建构与身份认同

    本书稿为国家社会科学基金一般项目“新时期文学理论言说者的身份认同研究”(项目批准号为10BZW009),鉴定结果为“良好”。本研究从新时期文学理论言说者身份认同的角度切入,把文论研究与文论言说者研究结合起来,打破了以往文学理论研究就理论谈理论的局限,目的是将新时期文学理论言说者置于政治、经济、消费、媒介、文化等多重因素影响之下,深入探讨和剖析这些复杂因素如何形塑和建构了文论言说者的身份认同,也使文学理论产生改变,具有一定的理论启示价值和意义。
  • 报行天下

    报行天下

    资深编辑萧靖穿越到了一个对他来说全无头绪的朝代。吟诗作对?不太会。搞发明?数理化全还给老师了,再说那多俗啊?嗯,办一份报纸吧!虽说这是在刀尖上跳舞,虽说不作死就不会死,但咱也不会别的啊。女记者女编辑?都招啊,不过颜值要高!皇上,明天的头版真没了,下次请早。好多皇子想上软文?对不起,媒体人是有节操的!豪商要上硬广?没问题,小钱钱到位了没?铁肩担道义、妙手著文章可不是白说的,看我用一张纸搅动天下!哦对了,我是小编,才不是小便!
  • 离奇穿越之这个王妃心太狠

    离奇穿越之这个王妃心太狠

    李艺儿看着霄云钰的背影突然开口道“如果有一天我真的离开你,你会怎么办?”霄云钰离开的背影停了下来,片刻后~“你会吗?”二十一世纪失恋少女离奇架空穿越,穿越第一天就坐在了花轿里。新郎是云龙国大名鼎鼎的“战神”钰王,然而,花轿在钰王府停轿后却被告知“王爷有公务在身走不开,麻烦王妃自行下轿入府……”受过情伤的二十一世纪少女,冷漠无情的古代王爷,好戏已经开始,一起静候结局~
  • 美女老板的贴身帅管家

    美女老板的贴身帅管家

    就在剑人转身的一瞬间,芽衣、理人、麻麻原米露可、本乡诗织、山田多美、夏目不二子、天羽凛……都一下子出现在了剑人的身后,哈哈大笑着!剑人听到笑声,就知道自己被耍了,自己还傻傻的问别人今天是不是愚人节?
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 快穿之魔术师的路人甲

    快穿之魔术师的路人甲

    千星是名魔术师,会点占卜。在某个月黑风高的夜晚,她随手“灭”了几个混混,然后就被一只系统绷定。嗯,占卜到会遇见自己以后的男人,千星淡定(迫不及待)地踏上快穿之路。女主千星,男主司夜,系统120
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 长眠不知晓

    长眠不知晓

    我一直坚信,无论梦境或美或噩,终将会有被黎明唤醒的时刻。于是,便肆无忌惮的翱翔在那些温柔的梦境里,义无反顾,乐此不彼。直到……那个紫色视界的梦中梦,摧枯拉朽般的捣毁了我这种充满荒唐的坚信感。我才意识到:现实,未必不是一场永恒的长眠。
  • 大明星和小才女

    大明星和小才女

    我曾有一个恋人,但他最终死在了我怀里。我曾有一个好姐妹,但她背叛我夺了我的家业。我曾笑傲天地放肆嚣张,却被命运欺压陷入泥泞。我曾无知的以为,自己是照耀四方的太阳。等到所有的光芒都离我而去,我才猛然惊醒,原来,这世间并没有什么东西永远属于我。