村里新铺的中心大街南头，有一幢漂亮的将军楼。将军楼西院墙外有一棵合抱粗的老杏树，老杏树顶部有两大枝杈，向东一枝已被锯掉，.只留下一截半尺长的黑榾。黑榾的圆面上一圈一圈的年轮依稀可见，往西一枝斜插在大街的上空，枝繁叶茂，生机无限。从左侧看，那神态酷似维纳斯，安详、执著，透着一种缺失美。
五十年前，这里每一寸菜园、看菜园的是一个三十多岁的光棍汉，茭叫他德项滔，德顺伯父母早逝，既无叔伯，终鲜兄弟。生活贫困，无处安身，队长就在菜园边上给他盖了三间草屋，让他住在这里看菜壅，这棵杏树就是他当年从别处移栽过来的。
桃三杏四梨五年，我四五岁时，这棵杏树就已经开花结果了。
童年时代，村子离菜园有半里多路。那时村子很小，村子小不是人口少、而是房屋少，房屋占地面积小。人口与现在差不多，一百多户、四百多日人，几十年来，不是村里人口不增长，而是外出的人3比増长的人口还多，过去叫人口外流，如今叫人口流动。过去因为穷，不少人为谋食而迁居他乡。近几年青年外出打工，挣了钱到麦里买房，村里的户数没増、村子的占地面积却大了不少。五六十年代村民住的是草坯房，土打墙，篱笆帐子无茅房。无茅房不是没地方大小便，而是就地挖个窝子，用高粱秸一夹就是茅坑，男的女的轮流上，光棍汉们院落连篱笆墙都没有。
五十年代我们农家孩子十来岁才上学，有的孩子十一、二岁还一年级。没上学之前我们干的是到菜拾草，捕雀打鸟，捞鱼网虾瓜摸枣。现在想想，童年生活虽然凄苦，却也自由自在。德顺伯看的菜园子是我们这群光腚猴子经常光顾的地方。我记得那时我特别馋，整天肚子里缺东西。看到德顺伯看管的菜园里有好吃的，就假借帮德顺伯给菜园拔草的名义，窥探西红柿、黄瓜的栽植位置以及杏子成熟的程度，为偷瓜摘杏打道铺路。
其实，德顺伯是不在乎三把韭菜两把葱的。今天少个瓜，明火少个萝卜，即便有的社员从沟边将把韭菜拔棵葱，他也木介意，，但那棵杏树是不让人随便动的。不是痛别人吃他的杏予，而是怕别人摘杏时损伤了杏树。杏子熟了，他用竹竿绑上网兜小心谨慎地把杏子摘下来，谁碰到难吃，毫不吝啬。如果谁损伤了他的杏树，哪怕掉了叶子，他都和你急。这里面有一个鲜为人知的秘密，有一年清明节，正是杏花姹紫嫣红之时，德顺伯喝醉了酒躺在杏树下睡了。恍惚中，杏树变成一位美丽的少女，微笑着向他走来。他迎上去，双手抱住这位杏花仙子放到自己的炕头上。酒醒后，他还沉浸甜蜜的梦境中，希望聊斋故事出现。自此，每到想媳妇的时候，徳伯就躺在杏树下，盼着美梦再现。
杏树的品种叫关爷脸，结的杏子有鸭蛋大。成熟后唐奄中泛红，面如同擦了一层胭脂。毛茸茸、亮闪闪俅少女的红脸蛋。吃起来甜中带酸，肉多汁浓。月季花般的香味钻进鼻孔里润肺爽喉。望着天天变黄的杏子，我们总是馋不住，不等成熟就想去偷摘。
那天，我发现德顺伯不在菜园，就和石猴谋划偷杏行动。石猴我俏，爬树本领比我好。我让他上树摘，我在地上捡，很快就摘了两兜。我正要叫石猴往下跳的时候，背后一只手揪住了我的袄领。我回头一看是德顺伯。德顺伯一边斥责着要石猴下来，一边指着地陵墓土折断的枝叶骂道：小杂种，杏子还不熟就来摘，看把树糟蹋成什滢样子了！
石猴从树上跳下来想逃，德顺伯一个扫堂腿，把他跸倒在地。巍羲和石猴直告饶说，再不敢了，再不敢了。
德顺伯说，我今天先不打你俩，把摘下的杏都给我吃了。
我和石猴蹲在杏树下像两个犯人，拿着酸酸的杏子用牙啃。一个，两个、三个，啃到第四个时，牙酸得不敢咬了，白里直往外流酸水。我跪下向德顺伯哀求说，德顺伯，饶了我们吧，今后我再不偷香了。不光我不偷，我还帮你看着菜园不让别人偷。
德顺伯哈哈一笑说：怎么，草鸡了？再叫我捉着把你吊到杏树杈上。
杏子熟了，德顺伯除分给来干活的社员吃外，还给我和石猴留留了一瓢。从此，我俩成了德顺伯的好朋友，经常来菜园帮德顺伯拔草看菜园。
德顺伯很爱和小孩玩，也爱玩那些小孩玩的把戏。他教我们用杏核磨哨子。把杏核一侧斜着放在砖头上磨，磨透了后将杏仁挑出来，就能吹着响。德顺伯用杏核哨吹柳腔、吹茂腔、吹吕剧、吹歌曲和地方小调，悠扬的曲调比现在听西洋乐都动听。德顺伯还指导我们上杏树上采流胶，采下的流胶用水合成可以当胶水用。放到竹竿上粘知了更是百发百中。我们粘了知了在杏树下用麦秸草烧熟与禄德顺伯一起美餐。德顺伯还拿出小烧酒，他喝也让我们喝。有一次我喝醉了，在杏树下睡了半天。假若我的酒龄从那时算起，至今已近五十年了。
德顺伯还教我弹杏核。虽然他没上过学，却能说出点、线、角的关系，我们谁也赢不过他。弹杏核是一种变相的赌博游戏。二个或多个小伙伴把杏核握在手里，剪子、包袱、锤把手一伸，谁的杏核多谁取得首弹权。把大家的杏核集中起来往地上一撒，弹中一个赢一个，弹不中就让给下一个人弹。我跟德顺伯学会很多技巧，那年夏天我赢了一千多枚杏核，到供销换来铅笔、本子、饼干、糖豆等。
七十年代初，村里取消集体菜园，把菜园分割到户。德顺伯没有菜园看了，就在三间草屋和杏树周围刨了块地繁菜种子育瓜秧。德顺伯看了几年菜园，对瓜菜育种很有研究。他育的瓜菜秧子成活率高、病少、苗壮、成熟早、产量高，四乡八瞳都来买他的。在杏荫下他一边数苗子，一边点票子，几年时间家底就厚实起来。虽然也受到资本主义尾巴的影响，但一个老光棍，谁也奈何不了他。
一九七八年，在经济刚刚好转的村民中，兴起了建房热。村里统一规划，统一设计房屋标准。新建房屋由原来的土墙草顶换成了石基砖墙红瓦房。房屋面积比旧草屋扩大了一倍多，村子也有过去个大。原来的这片菜园通了南北大街。德顺伯拿出自己几年来育苗的积蓄，拆了三间草屋，盖了四间大瓦房。
俗话说，有了新房，不愁新娘。已经五十二岁的德顺伯晚交桃花运，娶来了四十岁的老姑娘德顺婶。德顺婶虽说不上漂亮，却粗腿大胳膊的身体棒。干活麻麻利利，说话快言快语，办事风风火火。”第二年给德顺伯生了个大胖小子叫新生。
新生既有德顺伯的聪明，又有德顺婶的健壮。高中毕业后，接德顺伯管理经营的十几个冬暖式蔬菜大棚，狠狠发了一笔大财。
：近几年搞社会主义新农村建设，村里实现了“五化”，将原来的砌成了水泥路，按上了路灯，路边栽上花草，农村变成小城镇。顺伯同意，新生拆掉三十年前的旧瓦房，建起了三层小将军新生不知道德顺伯对老杏树的情感，建楼时想把老杏树杀掉。德顺伯一听就火了，说，我与这棵杏树相处快六十年了，它伴着我由穷变富，从苦到甜走到了今天，宁可楼不盖也要留着它。新生只得做父亲的工作，把碍事遮荫的那块枝锯掉，老杏树就这样变成活着的维纳斯。
八十多岁的德顺伯实现了“电灯、电话、楼上、楼下”的梦想。连自己都没想到，一个“茕茕孑立，形影相吊”的穷光棍能过上这神般的白子。他已不再到蔬菜大棚里干活，他要享受生活。每天坐在老杏树下喝茶聊天。老杏树断去一臂却和德顺伯一样健壮，依然是春来花似锦，麦后杏满枝。今年的杏子结得又大又多，他摘下后放在杏树下，请来往的人分享这甜蜜的果实。
德顺伯一边吃杏一边拍着老杏树郡铜雕铁塑般的枝干说：老伙计，咱搿着伙好好活吧，这日子越过越甜哪。
