登陆注册
3997000000001

第1章 情人之城(代序)

1936年的4月,像每一个人间四月天一样,杭州的空气里充满了荷尔蒙的气息,阳光照在草地上,蜜蜂飞在花丛中。众多的香客来到杭州朝山进香,与满脸皱纹的香客相比,有三对风华正茂的恋人,坐沪杭线来到了钱塘江边的六和塔下,他们是唐纳和蓝苹,赵丹和叶露茜,顾而已和杜小鹃,证婚人是沈均儒。30年之后,他们中有的人上天堂有的人下地狱,有的人则注定寂寂无闻,而有的则像塔上的风铃一样,难得会在风中发出一点声音。

三对电影明星在杭州六和塔下举行婚礼!第二天的报纸上,这消息占据了不少的版面。想想也是,没有谁没有哪个组织要求他们这样做。用今天的眼光来看,他们这样的婚礼多少有点秀的味道,他们也许是想告诉世人——六和塔下六三对恋人的牵手,这本身就是一部精彩电影的开头……

2007年5月19日央视一套播放的《电影传奇》中,赵丹和叶露茜的女儿赵青说,那个时候,即1936年的4月,在父母去杭州六和塔时,她都已经出生一个月了,她是在3月份出生的,而父母到杭州六和塔是来补办婚礼这么个性质的,正如今天一些老年人说的,现在的新娘子新郎官都已经不新了。然而这是三对电影明星,明星到此一游,至此来一作秀,上海滩的大报小报是少不了要跟踪报道的。

七十年过去了,七百年过去了,或者说两个七百年过去了,阳春三月天,苏小小也应该是穿起超短裙来了,而杭州还依然是一个秀场,是一座恋爱的天堂。

在这座天堂里,在灵隐寺往天竺去的路上,有个地方叫三生石的,简简单单的三块石头,却是代表了"前世、今世、后世",人站在那里,是特别容易触景生情的,当然一个人是不会去看三生石的,除非他(她)是诗人。有一种说法,说红楼梦里宝黛的爱情故事就是从三生石畔的前生开始的。其实现在的人想的是今生的事或者就是当下的事,但到了这么一个清净之处,这么三块石头就让你的情感升华了,或者说能够想通一些问题了。

在今天,灵隐寺的香火一直是很旺的,但出了寺门去三生石看看,就是一个特别的节目了。我把它理解为是恋人间的行为艺术。设想一下,如果是两个人,还可以做小品练习,男道白——身前身后事茫茫;女接上——欲话因缘恐断肠……如果再辅之以各种身体动作的练习,那我想,前生和来世谈不上,反正今生当下是实实在在地爱着了,就像双面胶的效果一样。

出戏容易出戏难。有的时候我就以看戏的态度来看一个个名人的谢幕,美丽而又沧桑。我手里码着键盘,心里在轻轻的鼓掌。我想,人生一场,活在恋爱天堂,我也总算知道了一点风花雪月的掌故。是谈资,但不是收藏品。如果他们要升值,那也只是在精神的层面,在文字阅读的气场里。

今天的杭州人,沾了西湖的灵光,所以根子上是小资的。小资就是奔小康的结果,所以很想在精神是有点支撑和安慰。于是也鼓捣出了不少新鲜的提法,比如杭州最适宜谈情说爱的十条马路等。想想也是,杭州人戴望舒先生的《雨巷》创造了一个经典的形象,一个像丁香一样的姑娘,在杭州比比皆是,但要结着着愁怨又撑着油纸伞的,今天已经罕见了。戴望舒走出雨巷后,倒是遇到了三位像丁香一样的姑娘,他有过三段婚史,但都是不圆满的。杭州的才子走出杭州后,他所能搅起的风浪,也实在是一道靓丽的恋爱风景线。我发现杭州的才子,较之杭州的佳人来,实在是要坦白和诚实得多。比如郁达夫就是一个自我曝丑的代表,有人说他是个暴露狂,但我以为这跟他对爱情的坦白是分不开的。湖畔诗人汪静之在晚年也大胆地写起了回忆录,谈起一生交往过的女人,以及写给他们的情诗等,从某种传统的标准来看,某些情诗是极为暴露的。

杭州最适合谈情说爱之处,或者说最易触景生情之处,应该还是在西湖边上。触景生情,小时候学作文总是学不会,总是假生情或生假情。但一长大一想到有中意的女孩,那就会想带她到西湖边转转。可能女孩并没有这意思,但一到西湖边看风景,也等于是摊牌一样了。何况。湖边公园里丛林中还有双双对对爱情的情景表演。这种时候,触景不再生情,那真是呆子了。但也不要以为看了人家的情景剧自己就会表演了,不是的。用今天的观点来说,爱情是需要经营的,经营不好就会亏空;经营得好就会有盈利。凡人的一点点蝇头小利都足以让人幸福一生。不过在杭州西湖边经营爱情,难度更要大一些。因为这是爱情之都呀,大家都擅长吟风弄月的,你的那一点小心计小手段,扔在西湖里也是不会起浪花的。

是啊,杭州的西湖不大不小,太大风浪受不了,女人动不动要跳湖也麻烦;太小则把人闷死。山也是这样,太高则高不可攀或高处不胜寒;太低则一蹴而就。西湖周边的山倒都不高,但还算有点野气野趣。这一点郁达夫等众多名士留下的文字就可证明。虽然经半个多世纪的沧海桑田,还好西湖的野趣仍存留着,这是值得欣慰的。在杭州不怕找不到恋爱的地方,就是在二三十年前,也不会像上海人那样都去外滩插蜡烛。凡是恋爱的人都有经验,都想找灯光暗一点的场所,但又不能太暗,而整个西湖一圈包括四周的山,正符合这个要求。情人之城不可能建在沙漠之上,这就是杭州的独特之处。杭州的美在于一种常态,四季皆宜,浓妆淡抹总相宜。

情人之城,恋爱天堂,有太多的美丽传说,有太多的倾国倾城,当然也有太多的伤心欲诀。我们生于斯,长于斯,萌情于斯,结庐于斯,然后我们在花开花谢,蝴来蝶去中渐渐变老。

老了,如果有可能,就坐在轮椅上在西湖边走走,看着西湖的柔波,想着陈年往事,我们会把眼睛眯起来。可能是因为阳光太艳,可能是我们需要闭上眼睛才能好好地回想一番。

突然一队少男少女脚踩滑轮嗖嗖嗖地滑过身旁,他们的身影很快消失在桃红柳绿之中。

妾乘油壁车,郎骑青骢马,何处结同心,西陵松柏下。

同类推荐
  • 安意如作品:当时只道是寻常

    安意如作品:当时只道是寻常

    家家争唱饮水词,纳兰心事几人知?最新修订文雅词幽,馈赠珍藏首选书香。《当时只道是寻常:纳兰词的情意写真(新订版)》“纳兰容若”,只这四个字便是一阕绝妙好词。唇齿之间流转,芳香馥郁所以,从一开始命运就埋下伏笔,安静蛰伏在人生里静候结果开花的一天——他被人记取,不因他是权榴之子,不因他是康熙的宠臣近侍,而因他是横绝一代的词人。
  • 生活不止苟且 还有诗与远方

    生活不止苟且 还有诗与远方

    叶子,一个祖国西南边陲女孩。她曾是抱着铁饭碗的公务员,做着人人羡慕的清闲工作,可天性倔强的她,偏不甘心朝九晚五平静如水的生活,于是毅然辞职出走。三年间,她从南到北、自西向东,马不停蹄地游遍了大半个中国,也曾短暂跨出国门,一次又一次地用笔记下了她的旅途见闻和感情遭际。这里有义无反顾的出行、有风光旖旎的边境小城、有光怪陆离的摩登都市、有难舍难分的情感缠绵、有扑朔迷离的相识相知,以及在异国他乡的艳遇、女同的内心世界。这是一段无怨无悔的青春,忧伤、喜悦、平静、叹息,绘声绘色地娓娓道来。
  • 徐贵祥自选集

    徐贵祥自选集

    作为战争文学的标志性人物,徐贵祥总是站在历史的高度,以充满震撼力的独特视角和具有冲击力的情感摩擦,以及他之于军人和战争多角度的思考,书写了军事文学的种种可能,显示了他开阔的文学视野和纵深的有力探索。本书是徐贵祥军旅小说的精选结集,包括长篇小说《历史的天空》,中篇小说《弹道无痕》《好一朵茉莉花》。这些作品无不见证他创作题材的转型和创作意图的转变,是徐贵祥在军事文学领域最耀眼的艺术成就。
  • 对自我的采访

    对自我的采访

    我采访过许多人,今晚,我要采访自己,当我写下这个题目时,茫然了,访问者却找不到被访者。我在何处?我不知道,我开始寻找,我所能找到的我,其实只是一些自我的影子,一些回音,或者只是一些印痕而已。我的身体,灵魂,心灵都被严严实实的包裹着,别人无法进入,即使我自己也无法进入。我找不到我自己。一次,我走在街上,从一个熟人的身上忽然看到了我,我急忙前去辨认,原来只是一个虚幻。我到未来去寻找,在那片陌生的土地里,根本就没有我;而过去呢?过去已经不存在,刻在时间中的字迹已经模糊不清,无法辩认。
  • 中国香港文学史

    中国香港文学史

    香港经济的飞速发展,以及由于这种发展所带来的报业的发展,香港人独特的生活方式和紧张的生活节奏……都在向文学要求着快餐式的精神消费。随着香港商业化程度的提高,通俗小说也以一种超过严肃小说发展的速度来满足市民的需求。
热门推荐
  • 快穿黑化之猫系男神!

    快穿黑化之猫系男神!

    他,本是上古之神为救天下生灵,魂飞魄散,进入三千世界轮回重生;她,本是特种兵灵洛队长,救过无数人的生命,乃是无上功德,她也是...【宠文vs虐文】双洁……
  • 最富打工仔

    最富打工仔

    贫穷与失恋,让他无法在生养自己的村里呆下去,他要崛起,他要富裕,他要有属于自己的女人自己的家。江小龙南方打工最精彩、最流鼻血的故事。
  • 灭世妖妃:神君霸宠

    灭世妖妃:神君霸宠

    世界著名藏宝阁内“这是什么鬼东西?长那么丑还好意思称自己为宝物?”寂静的馆内传来了,一阵动听的女声,当然,这个动听要忽略说的内容。只见红唇轻启:“这破石头到底有什么特殊的?长的那么丑,是不是上辈子被人扔到粪坑了?整一……”各种各样损人,不,损石的话,幸好这里没人…某石头:宝宝心里苦,不想说话…透过微弱的灯光,可以看见那个人,修长的体态,完全符合着前凸后翘的标准,天使……
  • 网游之修仙狂徒

    网游之修仙狂徒

    身为一个修仙者,其实对于玩游戏这件事我是拒绝的。但是当我发现游戏里面的怪物可以掉落炼丹炼器材料时。。。嘿嘿,真香!
  • 霸道总裁:妈咪买一送一

    霸道总裁:妈咪买一送一

    读者群:37490924六年前,她被他的母亲以死相逼,无奈分手;六年后,他衣锦荣归,再度成为她的总裁;为了报复当年的背叛,他伤她身,也伤了两个人的心;为了逃离再度的纠缠,她黯然离开。当他知道真相,拼命想要挽回,却只等来一个小奶包;已经绝望的他,再度燃起希望;竟然瞒着他私藏小奶包!无论天涯海角,定要捉她回家!他将她擒入怀中,勾魂摄魄的眸紧锁她精湛的五官,邪魅一笑,垂首朝她嫣红的唇瓣吻去,味道真好,一如既往的让他意犹未尽!推荐好友的一本军婚热销书,重生八零:首长霸宠俏萌妻,内容精彩,人物刻画鲜明,小伙伴们赶紧抢鲜看哦!
  • 灵蛇皇后

    灵蛇皇后

    蛇窟里长大是一种什么样的体验?孤女林熙最有发言权。苏陵猜着那一定不好受,想要带她离开,可是她偏不。她宁愿带着两条小灵蛇——小金和小黑,去流浪。鬼知道她怎么混的,居然成为一方首富,又带人杀回蛇窟去救娘亲和妹妹。可半路上冒出来什么异族王子居然看上了她,从小跟她打架的师兄却拿命换了她。救命之恩不能不报,林熙只得遵从师兄遗命开始习武。学会了武功,再入蛇窟,结果又被那个什么王子救下。为了不以身相许,林熙只得把自己变成了他妹妹——异族公主。可大汗居然叫她去和亲!而和亲的对象就是那个什么苏陵!才出狼窝又入虎穴,林熙肺都要气炸了!可神队友小金和小黑却十分欢喜,恨不能林熙立马就拜堂成亲。这,又是为什么?!
  • 叶元纪

    叶元纪

    神,血,人,三族之间的战争。血,神两族的复兴史
  • 传奇天王系统

    传奇天王系统

    卡梅隆:林是我最大的对手,也只有他,才能挑战我!伯格斯:世界娱乐圈没有华娱?不,那是在林出现之前,林出现了,华娱就崛起了。唐尼:最想合作的导演?那必须是林啊,天啊,你知道吗,当我接到林的电话时,我整夜未眠!和林合作,真的是一件美妙的事情!当林子涵第十次捧起奥斯卡最佳导演的小金人时,他已然成为了华娱,不,整个世界娱乐圈的传说。他,就是传奇天王,活着的传奇!这是一个小明星穿越平行世界成为传奇天王的故事。
  • 网络文艺学探析

    网络文艺学探析

    本书探讨互联网传媒语境下网络文艺的基础理论问题,全书由学理逻辑、理论转型、观念谱系、价值构建、体式形态、现状评辫、批评范式等7个部分、42篇论文组成。主要探讨了网络文学的本体结构、数字媒介下中国文学转型及其理论转向、网络文艺的体制谱系学、网络文艺的价值取向与审美选择、网络创作的规律与悖论、数字传媒时代的图像表意与文字审美、网络时代的文艺经典与文艺形式问题、网络文学批评的意义和局限、新媒体文艺研究的范式边界与媒介,并具体剖析了网络类型小说、博客文学、微博文学、微信文学、手机短信文学、数字动漫、网络游戏、网络火星文等不同网络文艺类型的理论建构和观念变化问题。这些论文分别发表于《中国社会科学》《文学评论》《人民日报》《光明日报》和其他CSSCI刊物,其中多篇被《新华文摘》《人大复印资料》《中国社会科学文摘》《中国高校文科学术文摘》转载。
  • 游戏一时爽一直玩一直爽

    游戏一时爽一直玩一直爽

    大学生墨辰是个游戏宅,某朝一晚被主神找上门,“小火汁我看你很有前途,要不要来玩两把游戏?”于是故事开始