她并未受很重的伤，只是自己不想醒来，也不愿看一看这个世界。
四季花开花谢，都感觉不到了。
她憔悴得那么厉害，比她垂危生病的时候更加软弱。
他伸出手去拥抱她，手也颤抖得厉害。她的手心是冰凉的，身子也是冰凉的，搂在怀里的时候几乎感觉不到什么热气。
只有她微弱的心跳，他贴上去的时候听得很仔细。那时候，竟然有种心酸的喜悦，两个人从未如此的接近。
这一觉醒来，已经是第二日黄昏。
怀里的女人头发凌乱，但呼吸变得很均匀，脸色也没那么苍白了。
“水莲，早上好。”
她没睁开眼睛，睡得极熟。
他没再打扰她，悄然起身。
要抽出手臂的时候看到她的头微微一侧，脸颊瘦削得厉害。也许是触动了伤口，眉头悄悄地皱起来。
他的目光落在她的身上，伸手掀开宽大的睡衣，心口花一般的血痕。虽然上了创药包扎得很好，可是这样的疼岂是睡一觉就会消散的？
恍恍惚惚的，但觉那是心上的一颗朱砂痣。
心里一阵一阵的难受，半晌也没抽出手臂，直到她自己侧身翻了一下。
手臂微微麻木，却如释重负。
因为她翻身的时候，脸上的神色非常平静。
睫毛阖在眼帘上的样子让他想起她的小时候，多可爱的女孩儿啊，整天蹦蹦跳跳的，在御花园里抓蝴蝶捉蚂蚱，整天弄得御花园里鸡飞狗跳。那时，他少年老成，一当了皇帝，感觉马上就老了十岁。六七岁的孩子登基了，不敢走错一步路，说错一句话，母后不经意间不那么亲切了，严厉远远多过微笑。
有时候，他甚至觉得自己是傀儡。小孩子，也只能是傀儡。
逐渐地，十几岁的孩子，三十岁的心智。
他比水莲其实大不了许多岁，可是感觉上自来比她老了许多许多，就像两个时代的人。因其如此，她的蹦蹦跳跳才带给他如此之多的欢乐。
一如那些最最古老的桥段，阴郁的王子，不，是阴郁的国王，一个活泼的灰姑娘在他心底照进了阳光。
