登陆注册
4164800000038

第38章 美梦(2)

选拔委员会让主教练戴利先出一份大名单,按照位置划分,列出他想要的球员,每个位置可以有6个左右的候选人。不过相比大名单,更有趣的是戴利自己的心愿单,那上面列出的,是戴利认为要取得成功必不可少的一些球员。

直到2009年5月去世,戴利始终没有真正公开过自己的心愿单,但据《体育画报》记者杰克·麦卡伦打探,这份小名单上首当其冲的几个名字依次是:乔丹、“魔术师”、皮蓬、大卫·罗宾逊、克里斯·穆林、卡尔·马龙、尤因。

没有艾塞亚·托马斯,没有戴利自己球队里的王牌。

“微笑刺客”托马斯的落选,是1992年美国队人员构成中争议最大的话题。为什么戴利不保他自己的球员?后来,戴利不停地向外界兜售他的说辞:我只是教练而已,“是选拔委员会在挑选球员”,这跟NBA一样,球员是总经理弄来的,教练只负责执教的部分。这样说当然也算事实,但如果戴利态度强硬地告诉选拔委员会“我要艾塞亚”,难道委员们不会更加认真地考虑?

《纽约日报》记者简·哈巴德(Jan Hubbard),在那届国家队选拔过程的报道中极其尖锐,富有侵略性,他就说:“查克是那个真正在艾塞亚问题上轻描淡写一带而过的人。”

在选拔委员会里,托马斯还有一个理所应当的支持者,活塞总经理麦克洛斯基。如果托马斯不乐意去说服戴利,他完全可以告诉麦克洛斯基他想进这个队。据美国篮协官员戴夫·加维特(Dave Gavitt)透露:“艾塞亚感觉自己没法向查克施压,但他给杰克施加了很大的压力。”

最终,托马斯还是未能如愿,1992年那支历史性的国家队里,没有他的容身之地。比尔·兰比尔认为,托马斯的落选跟天时不无关系。兰比尔说:“在那个特定的时间,我们已经成为过去。如果那届奥运早个两年,在我们最强盛的时候,我很有兴趣看看会发生什么。奥运队就是一场政治斗争。如果有一支球队,有一名球员,赢不了政治斗争,那一定是底特律活塞和艾塞亚·托马斯。”

其实,托马斯本不应该缺少政治资本。他从小就是同年龄段全美国最好的篮球运动员之一,进入NBA以后也迅速成为一线明星。如果托马斯有“魔术师”和伯德那么高,或者哪怕有乔丹那么高,他可能就是联盟第四巨头,就跟那三位是一个级别的。可是后来,一场又一场风波,让托马斯的资本一点一点流失。1985年全明星赛,托马斯主导了针对乔丹的“冰冻事件”,和乔丹结怨。过了两年,他又在1987年东部决赛中冒犯了伯德。

1987年东部决赛第五场,天王山之战,比赛时间还剩五秒,活塞队领先1分并掌控球权,托马斯只要成功把界外球发到队友手里,基本就能让活塞客场战胜凯尔特人,但在那千钧一发的时刻,托马斯的传球意图被伯德识破,只见伯德一个箭步冲向接球的兰比尔,“啪”地把球断掉,随即在快冲出界的一瞬间助攻队友得分,凯尔特人奇迹般地起死回生,反败为胜。这个球,虽然是托马斯的重大失误,却还不至于对他的公众形象造成重大伤害,真正恶劣的还在后面。

赛后,波士顿花园客队更衣室,当时还是新秀的罗德曼出言不逊,说伯德“被高估了”。罗德曼表示,伯德之所以连续三次当选年度MVP,“只是因为他是白人”。随即就有人拿罗德曼这话来问托马斯,托马斯明显在那一瞬间大脑短路,他说自己“不得不同意罗德曼”,并且补充道:“拉里·伯德是一个非常非常好的篮球运动员,但如果他是黑人,那他只是另一个普通球员罢了。”说完,脸上露出那种极具个人特色的半天使半魔鬼的微笑。

冰冻乔丹,冒犯伯德,加上多年来底特律坏小子军团的粗野球风,让托马斯在人们心目中并不那么正面。正如加维特所说:“艾塞亚不是最受欢迎的家伙,这点很快就显而易见了。”

1991年春夏那几个月,美国篮协的选拔过程备受关注,不时有内幕消息泄露出来,却往往与事实不符,比如《芝加哥论坛报》曾经报道说托马斯获得了一个入队名额,但实际上并没有。

美国篮协这次奥运选拔,和大学女生开派对没什么不同。她们想请最帅的男生来参加,但如果最帅的那几个来不了,就得把稍逊一筹的第二档男生叫来凑数。可有时候,最帅的那几个态度暧昧,含糊其辞,不肯明说自己到底来不来,于是女生们只好让第二档的男生不要期望过高,同时又让他们知道还有机会。

对选拔委员会来说,幸运的是,“魔术师”约翰逊一点都不含糊。魔术师一早接到NBA副总裁格兰尼克的电话,就毫不犹豫地表示自己要加入,这样一来,他也变成了招募者之一。“魔术师真的帮了我们,”加维特说,“他定了个基调,参加奥运队是值得一做的事情。”

最重要的任务交给罗德·索恩:争取乔丹加入。乔丹当年是索恩选进公牛队的,两人有交情。1991年夏天,公牛首夺总冠军后,索恩给乔丹本人打了电话。

第一通电话里,乔丹说了些什么?

乔丹当时就说:“罗德,如果艾塞亚在这个队的话,我可不想打。”

后来很长时间,乔丹总或多或少否认托马斯的落选跟自己有关,但二十年后,2011年的夏天,他亲口向《体育画报》记者麦卡伦承认:“我告诉罗德,如果艾塞亚在这个队的话,那我就不打。”

索恩明白乔丹的立场。他或许没有挑明,但他心中再清楚不过:如果乔丹不想让谁进这个队,那人就一定进不了这个队。

这一点,选拔委员会没必要和戴利沟通,因为戴利心中有数。乔丹老早就在电话里告诉戴利:艾塞亚打,我就不打。而戴利也向乔丹明确,我不会为艾塞亚而斗争。

1991年东部决赛第四场,托马斯领着几名队友提前走回更衣室,没有向公牛队表示祝贺。那正是奥运选拔的关键时期,托马斯毫无风度的表现给了选拔委员会最后一个将他剔除在外的理由。

尽管确保了托马斯不会进队,乔丹还是迟迟不肯给出肯定答复。美国篮协想在1991年9月公布球队阵容,但直到8月19日,乔丹去参加魔术师的夏季慈善明星赛,依旧态度暧昧。据麦卡伦说,其实乔丹早就知道自己会加入—自从确认了托马斯不会被邀请,又确认了戴利会给他留够时间打高尔夫后,乔丹就知道,自己一定会加入。

另一个要解决的问题是伯德。这个任务,不像招引乔丹那么重要,却同样意义重大。选拔委员会并不像“需要”乔丹那样“需要”伯德,但他们的确“想要”伯德,这和他们“想要”乔丹是一样的。乔丹28岁,伯德34岁;乔丹正在巅峰,伯德已过巅峰—选拔委员会需要乔丹,需要他去重振美国篮球的雄风,而要达到这个目的,他们并不一定需要伯德。不过,魔术师、伯德和乔丹,是当时NBA江湖地位最高的“黄金三人组”,没人能取代他们当中任何一个。因此,把伯德招进队来,让他和魔术师、乔丹并肩作战,象征性意义远远大过实战价值。

邀请伯德的任务主要落到戴夫·加维特肩上。加维特当时正是凯尔特人的C E O,在这个位置上刚坐了一年,和伯德处得不错。他第一次跟伯德谈起巴塞罗那奥运会,是在伯德家里。

“拉里,我们想要你加入奥运队。”加维特说。

“我已经过气了,这是年轻人的事儿。”伯德答。

加维特没有强求。还有的是时间。

伯德不想到国家队只充当一个摆设,而那个时候,他背伤缠身,正担心自己职业生涯行将终结,如果进了国家队,很可能就是个摆设。

1990—1991赛季中期,《体育画报》杂志要做美国国家队的封面文章,魔术师知会麦卡伦说:如果没有伯德一块儿,我可不上这期杂志封面。麦卡伦告诉魔术师:“但是拉里说他不打。”魔术师回答:“我会自己去确认的。”后来经过多次电话沟通,魔术师终于同意上封面,因为他确认了,伯德确实不去巴塞罗那。

“黄金三人组”之外,选拔委员会有几个轻松确定的人选。大卫·罗宾逊和尤因是铁定的,因为优秀中锋稀缺;马龙、皮蓬也是铁定的;选拔委员会里的一些人不像戴利那么喜欢穆林,可穆林的头脑和他能打两个位置的属性,还是锁定了一个名额。巴克利是个麻烦人物,针对他的入选资格,展开过许多讨论,最终选拔委员会更看重巴克利球场上的能力,还是接纳了他。

到最后,乔丹和伯德都说了“Yes”。1991年9月21日,NBC电视台播出特别节目《梦之队:美国篮球选拔秀》,选拔委员会在节目中公布了10名入选的NBA球员,另留两个名额暂时空缺。10个人是按这个顺序公布的:“魔术师”约翰逊、查尔斯·巴克利、卡尔·马龙、约翰·斯托克顿、帕特里克·尤因、大卫·罗宾逊、拉里·伯德、克里斯·穆林、斯科蒂·皮蓬、最后是终极悬念—迈克尔·乔丹。

选拔秀结束后,魔术师很快通过湖人公关发表了一份声明,表达他对托马斯未能入选的“失望”。活塞总经理麦克洛斯基直接从选拔委员会辞职,以表示“抗议”,但《纽约日报》的哈巴德随后揭示了事实:麦克洛斯基从来没为托马斯强烈呼吁过。

托马斯本人倒没有公开表示过强烈抗议,但他内心很受伤。那年夏天,当他在一个婚礼上见到活塞队公关麦特·多贝克时,托马斯说:“你的伙计查克把我给甩了。”

戴利从来不喜欢谈论这个话题,但他承认:“我能保证这不会在赛季当中影响他们吗?我不这么认为。我知道艾塞亚很受伤,这是不会说没就没的。”

很多年后我们发现,就连魔术师对托马斯的支持,也不过是做做表面功夫罢了。2009年,魔术师和伯德联合写了一本书,由著名记者杰姬·麦克穆兰(Jackie MacMullan)执笔,书名叫《当比赛属于我们》。那本书里,魔术师透露:“说到奥运,艾塞亚谋杀了他自己的机会。那支球队,没人想和他一起打球……迈克尔不想跟他一起打,斯科蒂不想跟他一起打,伯德不会为他争取,卡尔·马龙不想要他。谁会说‘我们需要这家伙’呢?谁都不会。”

同是在那本书里,魔术师还揭示了他和托马斯友谊破裂的缘由。80年代,他俩一直是很要好的朋友,甚至到1988年,他们率领各自球队在NBA总决赛相遇,跳球之前,两人还公开亲吻示好。然而,当魔术师告诉全世界自己感染了艾滋病以后,托马斯就开始质疑他的性取向,这大大伤害了两人之间的感情。魔术师在书中说:“当我拿到我的HIV诊断结果时,他质疑我。一个所谓的朋友,怎么能那样质疑你的性取向呢?我知道他为什么这么做,因为我们过去常在赛前亲吻,现在,如果人们对我好奇,那就意味着,他们也对他好奇。”

10人名单公布后,还有人揣测托马斯会在九个月后成为第11名入选的球员。但那些真正了解内情的人都清楚,到此为止,托马斯已经彻底没机会了。托马斯的失败,不仅是败在他的敌人手里,也败在那些本该是他朋友的人手里。

1992年5月11日,选拔委员会公布了最后两名入选者的名字:开拓者队的克莱德·德雷克斯勒,以及杜克大学的克里斯蒂安·莱特纳(Christian Laettner)。这样一来,名单完整了,德雷克斯勒在名义上是第11个入选的。

当时,要不要吸收德雷克斯勒,主要争议在于:他实在太像乔丹了。当然,这可能也是吸收他入队最好的理由,因为打球像乔丹绝不是坏事。事实上,到这个时候,要吸收什么样风格的球员,要增添哪个位置上的球员,已经完全不重要,一切都落定了:要控球,有魔术师、斯托克顿、乔丹和皮蓬;要篮板,有大卫·罗宾逊、尤因、巴克利和马龙;要外围投射,有穆林、乔丹和伯德;要单兵防守,有皮蓬和乔丹;要得分,人人都能得分;要娱乐,巴克利一个人就够娱乐了;要买咖啡和甜甜圈?有莱特纳。所以,只需要选剩下球员当中最好的那一个。或者说,只需要选剩下球员当中除了艾塞亚·托马斯之外最好的那一个。

多年来,媒体总是把乔丹和德雷克斯勒拿来比较,德雷克斯勒尽可能躲避这样的比较,但他同时又很自负。他有时会私下这样问记者:有什么是迈克尔能做而我做不了的?这个问题,有两种答案。一种是:没有!乔丹能做的,你德雷克斯勒都能做。另一种则是:没有……只不过,乔丹每一件事都做得比你德雷克斯勒更好。乔丹的跳投更好,突破更好,传球更好,防守更好,篮板更好,甚至,即便德雷克斯勒的腾空高度似乎更高一些,乔丹的扣篮也比他更好。

不管怎么样,1992年,德雷克斯勒率领开拓者队打出NBA西部最佳战绩,后来也闯进了总决赛,在许多人看来,他的确是当时全联盟除乔丹之外最好的球员。1992年总决赛第一场,乔丹半场投进6个三分球,并附赠了那次著名的摊手耸肩,赛后被问及乔丹的三分球盛宴,德雷克斯勒是这么说的:“这个系列赛之前我曾说过,他有两千招。我错了。他有三千招。我可以这么跟你说:我很高兴我去巴塞罗那,是跟他一个队。”

这支汇聚了当时美国篮球几乎全部顶级精英的男篮国家队,得到了一个响亮而伟大的名称:梦之队(The Dream Team)。

同类推荐
  • 联圣钟云舫

    联圣钟云舫

    在中国近代史的画卷里,曾经被历史烟尘湮没,近年来才发现的一个不朽人物——钟云舫,而今他已声名大噪。重庆市为此专门成立了“钟云舫研究会”,将钟云舫研究列入了该市社会科学重点研究课题,并拟将钟云舫申报中国和世界文化名人。“我国文化史上,书圣有王右军,画圣有吴道子,茶圣有陆羽,诗圣有杜甫,联之有圣,非钟云舫夫子莫属!”本书以翔实的史料、深沉的情感、犀利的文笔、紧凑的情节描写了钟云舫传奇的一生。本书也是了解晚清社会境况和川东风土人情的风俗画卷。
  • 拿破仑传

    拿破仑传

    《拿破仑传》是享誉世界的德国传记大师埃米尔·路德维希的代表作,是拿破仑传记中的经典之作,也是迄今为止最权威、最全面的拿破仑生平传记。本书以时间为线索,以史实为基础,描述了拿破仑叱咤风云的传奇一生中经历过的各次重大战役和心路成长的历程。作者通过翔实的史料,将拿破仑的伟大魅力和历史功过真实、生动地展现在读者面前,《拿破仑传》是一部探究伟人心路历程的命运史诗。
  • 三国人物攻略:亦正亦邪看曹操

    三国人物攻略:亦正亦邪看曹操

    曹操,一个被反复提及的名字。人们喜欢用忠绝关云长、智绝诸葛亮这两个骨灰级大众偶像来和他PK;以此显示他没有关羽真诚厚道,没有孔明料事如神。以他之短比人之长,对于曹爷来说,非常不公平。作者笔下的曹操到底是怎样的呢?
  • 相对论创始人:爱因斯坦

    相对论创始人:爱因斯坦

    名人创造了历史,名人改写了历史,那些走在时代最前列、深深影响和推动了历史进程的名人永远会被广大人民所拥戴、所尊重、所铭记。古往今来,有多少中外名人不断地涌现在人们的目光里,这些出类拔萃、彪炳千古、流芳百世的名人中,有家国天下的政治家,有叱咤风云的军事家,有超乎凡人的思想家,有妙笔生花的文学家,有造福人类的科学家,有想象非凡的艺术家……他们永远不会被人们忘记
  • 建党群星

    建党群星

    红船劈波行,精神聚人心。红船所代表和昭示的是时代高度,是发展方向,是奋进明灯,是铸就在中华儿女心中的永不褪色的精神丰碑。“红船精神”同井冈山精神、长征精神、延安精神、西柏坡精神等一道,伴随中国革命的光辉历程,共同构成我们党在前进道路上战胜各种困难和风险、不断夺取新胜利的强大精神力量和宝贵精神财富。80多年来,“红船精神”一直激励和鼓舞着我们党坚持站在历史的高度,走在时代的前列,勇当舵手,引领航向,不断取得革命、建设和改革的一个又一个胜利。
热门推荐
  • 优雅女人的16堂投资理财课

    优雅女人的16堂投资理财课

    作为一个女人,有钱意味着什么?有钱可以让女人做自己想做的事,可以让生活更有品味更优雅!可以让别人更尊重更欣赏自己,从而让自己实现自己的价值,但最重要的还是有钱能让自己很快乐,从方方面面来表达自己的快乐!女人有钱能让自己更美丽;女人有钱才能够真正独立不再依靠男人;女人有钱可以环游自己梦里都想去的地方;女人有钱可以帮助很多人,成为那些得到你帮助的人心中的太阳;女人有钱可过自己想要的生活……如果你现在还与金钱无缘的话,该怎样改变这种状态呢?本书就教你如何做一个有钱的女人,如何去理财,如何让自己活得更精彩。
  • 柑橘味的甜心小姐

    柑橘味的甜心小姐

    /学渣逆袭/甜蜜暴击/爽甜宠文“喂,沈陌帆。”“怎么?”“等我。”
  • 大清德妃

    大清德妃

    我穿越成了姿色中上出身平平的乌雅氏德宛,在晋封为贵人的时候,他迷上喜欢在白瓷茶杯上绘制可爱图案的娇俏少女。当我的长子被从我身边抢走的时候,他的眼光停驻在喜欢用哀愁语调吟诵“只愿一生一世一双人”的婉约美人身上。但是,这么多年过去了,那些希望他一生一世只爱自己的女子都已消失不见,而我,却依然坐在他身边。
  • 跨越时空的爱恋:废后得宠

    跨越时空的爱恋:废后得宠

    林青青同学意外坠马,竟然穿成了一朝废后,不就是一个皇后吗,她不稀罕!她要做一个混吃混喝的小米虫!她要活色生香地调戏美男!哦!NO!她不要和顺治玩亲亲!什么?他胆敢接乌云珠入宫!这还没完,他竟然和乌云珠夜夜狂欢!好你个顺治!我惹不起还躲不起吗?我穿回现代当明星去!呃!怎么顺治的影子总在她眼前晃呀晃,晃得她忧心忡忡......好吧!她当他已改过自新,在穿越之门开启的时刻重新穿越回去......
  • 反面案例

    反面案例

    事先声明,钟予箐之所以不辞辛苦的穿越到两千年前,是为了执行任务来的,不是要跟谁找不痛快。但某侯爷好像不这么想,三天两头的找她别扭,一来二去,看她的眼神,还越来越不对劲了……
  • 望仙桥除霸

    望仙桥除霸

    江南沪宁铁路沿线,有个人烟辐辏的大镇,叫望仙桥。望仙桥北三里,有个胡家村。胡家村一百多户人家,多数人自幼习武,民风强悍,领头的是侠肝义胆天不怕地不怕的胡三。胡三长得腰圆腿粗,练得一手好拳脚,发起威来,十个汉子也难近他身。当时是民国初期,军阀割据,战乱不断,农村政权瘫痪,恶霸土匪横行,百姓难以安生。
  • 法神之罪恶王座

    法神之罪恶王座

    直冲云霄的黑色光柱,巨龙的咆哮,劫难将至,一场席卷大陆的风暴正在凝聚成形。徒手力撼狂暴巨猿的白发少年,将帝都搅得天翻地覆的诡面盗贼,连时空都能冰封的无敌剑圣……无数的强者被卷进漩涡,等待他们的将会是什么?是审判,还是救赎。神级之下,皆为蝼蚁。从少年踏入魔法领域的那一刻,交织着血色哀鸣的亡灵序曲开始了它的出场演奏。
  • 静静地躺在尘封的画面里

    静静地躺在尘封的画面里

    1987年春,我上高三。周末与几位要好的女同学相约,各自带着一摞书,来到了史河边,坐在草地上,认真地复习功课,准备迎接高考。史河来自大别山的梅山水库。河水清澈见底,沙锥鱼在沙滩里捉迷藏,倘若从上游飘来腥物,它们就会你争我夺起来;河床上,偶尔露出水面的大块沙滩,一群野鸭落在上面,它们警惕地望着四周,有时,它们又潜到水底捉鱼。春风拂来,万物苏醒,垂柳舒展着秀发,小鸟清啼着欢乐。
  • 兵法心要

    兵法心要

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 快穿系统:扑倒大神么么哒

    快穿系统:扑倒大神么么哒

    她这命定的夫君大神是是有多讨厌她?居然狠心要把她扔去毫无情趣的人间?既然如此,她只能进入系统攻略大神!只要能让大神爱上自己。这一切都不在话下。