登陆注册
4164800000040

第40章 美梦(4)

莱特纳还有另一番精彩的描述:“接下来我所记得的是,忽然之间,我要做的事情就是不断地移动和接球。这就像回到我的14岁,跟我老爸他们35岁的成年人一块儿打球。你年轻,速度快,所以你要干所有空切的活儿,把手举起来跑,他们又老又好,总会找到你给你传球的。你不必做任何一对一,你只要移动,把手举起来,球就会到你手里。”

在梦之队里,最有趣的事情莫过于找出某位队友的弱点,然后往死里打击和嘲笑他。比如,尤因总在外围出手过多,巴克利老喜欢在卡位时往后躺,德雷克斯勒则有埋着头运球的习惯,而且他永远往右突破,这点被发现后,只要他尝试向左走,就一定会出错,然后又被大伙儿嘲笑一遍。

6月到7月初,波特兰简直就是世界篮球之都。开拓者打进了NBA总决赛,总决赛第三、四、五场都在这里举行。然后,波特兰又成为美洲锦标赛的主办地。梦之队参加奥运会之前,要先打美洲锦标赛,这支伟大球队的正式公开演出就在波特兰拉开帷幕。

美洲锦标赛一开始不叫美洲锦标赛,本来也不在美国举行。FIBA将所谓的“北美和南美地区奥运晋级赛”安排在巴西打,时间是1992年3月,可那正是NBA球队争夺季后赛排位的关键时期,也正赶上NCAA最火热的“疯狂三月”,如果有人非要在那个时间段办晋级赛,那么不仅乔丹、魔术师、伯德不会现身,就连希尔、赫利、韦伯也没法出战。在美国篮协和斯坦科维奇先生的斡旋下,奥运晋级赛改到了波特兰。

梦之队的首场正式比赛是打古巴队。比赛开始之前,古巴人就拿着照相机要跟梦之队的球员合影,很多人没法理解,但对古巴球员来说,这是他们人生中的高光时刻,他们永远没法去NBA或者欧洲打球,而将来某一天,他们却可以指着墙上的照片说:看,我跟迈克尔·乔丹打过球。

入场仪式,球员按照号码由小到大的顺序亮相。魔术师一早选定了15号,这样他总会是最后一个出场的。不过,球馆内最热烈的欢呼声,不是献给魔术师或者伯德,也不是给乔丹,而是给了波特兰自己的孩子—德雷克斯勒。德雷克斯勒笑得很开心,他后来走到索恩面前,跟索恩说谢谢,感谢他把自己招进了梦之队。多年以后,对于自己到最后才被增补进球队这一点,德雷克斯勒不是很开心,但最初他并不那样想。

戴利本可以配合波特兰的主场氛围,把德雷克斯勒排进先发,但他没有这么做。他后来宣称,谁先发并不重要—梦之队里每个人都这么说—就胜负而言,这当然是事实,等他们去了巴塞罗那,随便点五个人先发也能赢球,后来戴利也的确使用过几套不同的先发阵容。然而,这是首场比赛,是梦之队的第一套先发阵容,它是有一定象征意义的,不可随意而为。伯德多年以后就承认:“你最好相信,我的确想在那头一场比赛里先发。”

伯德和魔术师必定先发,因为……因为他们是伯德和魔术师,是在80年代拯救NBA联盟的两个人。乔丹也必定先发,因为他是世界上最好的球员。戴利比较烦恼的是谁打先发中锋,尤因在训练当中拇指受伤,为他解决了这个难题,最终是大卫·罗宾逊走到中圈跳球,不过,或许无论如何,戴利都会让大卫·罗宾逊先发,虽然他很尊重尤因的强硬与跳投,却还是更倾心于大卫·罗宾逊的身体素质。最后一个先发名额给了巴克利,巴克利不是最早被选进梦之队的几个人之一,但截止到当时,他是全队在训练当中表现最好的一个,后来也被证明是梦之队所有正式比赛里总体表现最好的一个,戴利让他先发,因为这是他应得的。

跳球,大卫·罗宾逊把球拍给魔术师,魔术师运球迈过中线,眼睛只锁定一个方向。“我只看一个地方,”魔术师说,“就是给他。”

他,伯德。

魔术师很快把球传到右翼的伯德手里,这是魔术师梦寐以求想做的事情。而伯德接下来也只会有一种选择。“我知道我会投那个球,”他后来开玩笑,“因为我不知道我还有没有下一次机会得分。”

伯德左手运球,往里压了几步,压到禁区之内,然后转身跳投。整个动作一气呵成,看上去十分敏捷,身体略往后仰,根本都看不出背伤缠身的样子。球稳稳命中,全场沸腾。

伯德这记后仰跳投,是梦之队正式比赛里投进的第一球,在某种意义上,也是最荣耀的一球。过了将近二十年,魔术师还说:“我永远不会忘记,当他投中那个球时,他脸上闪现出的欢乐。我到今天还看得到。我到今天还感觉得到。”

梦之队以136比57狂胜古巴队。第二天,他们迎来加拿大队。加拿大是一支凶悍的队伍,他们带来了自己的肘子和膝盖,而不是照相机。那是一场粗野丑陋的比赛。上半时,斯托克顿在一次防守中和乔丹膝盖对撞,随即倒地,一开始看上去并不严重,斯托克顿还能自己走着下场,但后来情况恶化,斯托克顿右腿螺旋形骨折,康复需要6到8个星期。

这是NBA球员最早为征战奥运而受伤的事例。斯托克顿倒下之后,卡尔·马龙有点害怕跟爵士主帅杰里·斯隆(Jerry Sloan)沟通。“我怕他会让我回家。”马龙说。

本质上,斯托克顿受伤对梦之队没什么影响。魔术师打得很好,乔丹、皮蓬在必要的时候也可以改打控球,梦之队不缺人。但关起门来,斯托克顿的受伤确实引发了新一轮的讨论,艾塞亚·托马斯的名字再度被提起:要不要把托马斯招进来顶替斯托克顿呢?

对加拿大的比赛打完,戴利到训练室看望斯托克顿,他跟斯托克顿说:“我们需要找人顶替你。”斯托克顿当即反对,他说应该先缓缓,过一天看看情况再做决定,戴利同意了。当晚,戴利去波特兰一家很受欢迎的海鲜餐馆吃饭,同行的有索恩、卡莱西莫和活塞队公关多贝克。戴利知道斯托克顿不想放弃自己的位置,虽然斯托克顿很安静,很低调,但他非常为自己能进梦之队而骄傲。

斯托克顿极其聪明,知道什么是给队友传球最好的时机,好让队友一接球就在出手投篮的最佳位置。在场上有一件事情会令斯托克顿分心,就是有队友跟他说:“嘿,我空了,你没把球给我。”这种时候,斯托克顿会回答:“不,你没有空。只是看上去没人在防你,这并不意味着你空了,因为你就算拿到球,也做不了任何事情。”早期和马龙合作时,也有类似情况发生过,但随着时间的推移,这在他俩之间基本绝迹。

总有人拿马龙和斯托克顿开玩笑,比如巴克利就会在梦之队的训练中大叫:“嘿,如果卡尔在另一条线上,咱就不用费劲跑了,因为约翰只会把球传给他。”斯托克顿会反击:“查尔斯,我把球给卡尔是因为,和某些人不同,他确实接到了球。”

斯托克顿后来回忆说:“和这些家伙在梦之队打球,就像是篮球天堂。有人跑到某个点,人刚到,球就到了。大伙总是互惠互利。这是篮球的诗歌。你把球往哪儿扔,都不会错。”

不管怎么样,斯托克顿倒下,戴利还是很担心控卫位置。在那家海鲜餐馆,多贝克拿出两个电话号码,随时可以打,一个是艾塞亚·托马斯的,一个是乔·杜马斯的,两位都是戴利在活塞队的先发后卫。戴利当时坐立不安,索恩看着他,一个劲儿地笑。索恩知道,斯托克顿其实不需要被顶替,他也知道,戴利做这样的决定有多难。终于,戴利说:“我们等等看吧。”

与此同时,斯托克顿在自己房间里十分难过。他自尊心很强,从不觉得自己不属于梦之队,他也希望那些说“艾塞亚·托马斯比斯托克顿更该进梦之队”的声音能够消失。当他闷闷不乐的时候,巴克利和马龙一起来看他,他们跟斯托克顿说:“别放弃你的位置,我们希望你留在这儿。”他俩的话让斯托克顿感觉好受一些,可他还是心神不宁。

戴利和斯托克顿后来又谈了一次。斯托克顿说:“别把我送回家,查克,我会回来打奥运会的。拜托,如果有必要的话,你用六个人也能打。”戴利仔细想了想,答应了:“OK,约翰,你留下来。”

如果说戴利留下斯托克顿有什么其他的顾虑,那就是:顶替斯托克顿,他想找的不是托马斯。很多年后,乔丹透露:“我知道一个真相,查克想要的是杜马斯。只不过查克觉得,艾塞亚那么想进梦之队,他不能这么做。他就是没法这么做。所以,即便一条腿断了,他还是让约翰留了下来。”乔丹的话十分可信,因为那段时间,他几乎天天跟戴利一起打高尔夫。

斯托克顿留了下来,戴利没给杜马斯打电话,要不然对托马斯来说,实在太残忍了。

随着美洲锦标赛的进行,梦之队开始对没有竞争力的争斗感到厌倦。6场球,他们不仅全胜,而且场均净胜对手51.5分。对阿根廷的比赛之前,向来笑容满面的魔术师也恼怒起来,因为阿根廷后卫马塞罗·米拉内西奥(Marcelo Milanesio)一直缠着他要球衣,他不想给,后来也没有给。在梦之队以41分的优势狂胜阿根廷之后,米拉内西奥还说:“我高兴得有些不知所措。”

场上缺乏竞争,场外又总有签不完的名在等着梦之队的球星们。赞助商要的签名球,做慈善要的签名球,拍卖会要的签名球,总裁、政客、各个国家各色官员要的签名球,还有朋友要的,朋友的朋友要的,朋友的朋友的朋友要的……

乔丹后来回忆说:“我记得刚从走廊上下来,我满眼看到的都是等着我们签名的球。好吧,我接受,我们不得不签。但签几百上千个?这不公平!我从一开始就告诉过拉斯(格兰尼克)、罗德(索恩)和戴夫·加维特,所有东西里头都裹着生意,这让我很烦。当然,我也在做生意,但我这些都是跟公司的长期合作关系,都有合同的。忽然之间,我就被要求去做很多我感觉不舒服的事情。”

提出很多要求的人,是美国奥委会的两名成员,利罗伊·沃克(LeRoy Walker)和玛丽·T.马尔(Mary T.Meagher)。他俩对乔丹做了规范指示,试图让乔丹及其队友明白:梦之队也没什么特别的,梦之队也有自己的奥运职责,梦之队带来的收入也要用以支持其他项目运动员的开支。巴克利说:“他们拿一种‘别当个浑蛋’的态度来教训迈克尔,这么说你就知道,那通屁话在迈克尔这里能有多好的效果。”

于是有一天,乔丹把手里的签字笔一扔,怒吼一声:“老子不干了!”那感觉像是告诉所有人,他不光要离开这间屋子,而且要离开这支球队。

如果乔丹是认真的,如果他起身就走,那魔术师就会是下一个,接着巴克利和皮蓬也会紧随其后,这样一来梦之队就散摊了。不过,乔丹并非真的要走,他后来说:“当然我从没打算退出。我不会丢奥运队的脸,不会就这么走掉,而且我也不会让自己变成唯一不在篮球上签名的傻瓜。但是,我要让所有人知道,他们承诺了一套,做的却是另一套。”

外界针对梦之队的大牌作风颇有批评之声,说他们是一群被宠坏的百万富翁,但球员们的立场是:是你们来找我们的,是你们求着我们打的,我们给你们带来了这么多的收入、这么多的关注,可每次我们一转身,就总有东西要签名,总有人要握手。

那个时候,没有谁的压力能跟乔丹比。乔丹正处于自己名望的巅峰,他就像一台人肉提款机,别人只要一按“乔丹”这个键,钱就会从里头飞出来。乔丹加入梦之队,必须平衡好自己和各个生意伙伴之间的关系,而整个梦之队时期,他相信杠杆是不平衡,他自己两脚离地很不舒服地飞在空中,别人却不肯让他下来。

美洲锦标赛打完,梦之队离开美国,飞往欧洲。他们把奥运前最后的训练时间安排在地中海沿岸的赌城蒙特卡洛。

在美国人看来,摩纳哥的蒙特卡洛就像美国的拉斯维加斯,只会比拉斯维加斯更奢华、更时髦。难怪有人说:“你去蒙特卡洛,不会是去打篮球的。你到那儿,就是去赌博和鬼混的。”

梦之队在蒙特卡洛,当然有正经事要干,但这个训练营的确有点迷你假期的意思。球队每天的日程安排,只有两小时篮球时间,剩下的22小时全用来打高尔夫、赌博、观光、上天体浴场。戴利说:“我不会设置宵禁,因为我得入乡随俗。而且,Jimmy Z’s要到午夜才开门呢。”Jimmy Z’s是蒙特卡洛一家有名的夜总会,乔丹、巴克利、魔术师、皮蓬经常上那儿待着。

实际上,蒙特卡洛的生活固然惬意,倒也没有人们想象的那么花天酒地、纸醉金迷,毕竟,大多数球员都把妻子孩子甚至保姆带来了。

梦之队抵达摩纳哥之前,当地召开了一个安全会议,酒店经理亨利·洛伦齐(Henri Lorenzi)抱怨NBA安全部门提出的各种苛刻要求,认为他们小题大作。洛伦齐对NBA的金·博胡尼(Kim Bohuny)说:“你知道此时此刻谁在我的赌场里赌钱吗?”他列举了几个政客和电影明星的名字,网球传奇人物比约·博格(Bjorn Borg)也在其中。洛伦齐说:“没人会那么在意这支球队。”

博胡尼回答:“好吧,等着瞧。”

梦之队的大巴一到,许多人冲上前想亲眼看看这些篮球运动员的样子,以至于有人撞碎了酒店入口的玻璃门。洛伦齐这下信了,老老实实跟博胡尼说:“我明白你的意思了。”

同类推荐
  • 锦瑟哀弦:李商隐传

    锦瑟哀弦:李商隐传

    本书在晚唐时代背景下叙述李商隐的一生,着重写其面对社会压抑和种种困厄所作的抗争,特别是他追求精神自由、实现人生价值、终以杰出成就登上唐诗艺术**的生命历程,也描写了他爱情、家庭和性格的多面。全书富于哲理和诗情画意。——文史专家陶文鹏浓淡相宜的笔墨,勾画出一个真实的李商隐。不讨巧、不曲笔,用平实的描述,托举着传记文学以为标识的真实性,显见了作者在运化资料、筹划结构、通融文字等方面的功力。纪实体的方正严谨,并未局限写作的视野。探究传主如何将文学,特别是诗的作用充分发挥,从而超越和提升了生命的价值;再探究传主何以将汉字之美发挥到难以企及的**。
  • 通家人师南怀瑾(谷臻小简·AI导读版)

    通家人师南怀瑾(谷臻小简·AI导读版)

    南怀瑾是什么性质的学者?他为何能取得如此巨大的成就?他给社会带来的主要贡献是什么?一本能全面了解南怀瑾大师的书。
  • 世界最具发明性的科学大家(5)

    世界最具发明性的科学大家(5)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 苟利国家生死以的林则徐

    苟利国家生死以的林则徐

    本书介绍了清朝后期政治家、思想家林则徐的生平,内容包括:树立救国救民的远大志向、忧国忧民的林青天、始终不渝的禁烟之志、虎门销烟扬国威等。
  • 千古圣君:李世民

    千古圣君:李世民

    唐太宗李世民,是唐朝第二位皇帝,他名字的意思是“济世安民”。唐太宗开创了历史上的“贞观之治”,经过主动消灭各地割据势力,虚心纳谏、在国内厉行节约、使百姓休养生息,终于使得社会出现了国泰民安的局面,为后来全盛的开元盛世奠定了重要的基础,将中国传统农业社会推向鼎盛时期。本书介绍了千古圣君——李世民的传奇一生。
热门推荐
  • 亚神代启示录

    亚神代启示录

    硬币的两面,真正的恶魔,重生的“加拉哈德”们,到底谁才能得到最后的圣杯。到底谁才是救世主,谁才是毁灭的尽头。指点书友群:8六⑤〇52〇6⑥
  • 重回八零好生活

    重回八零好生活

    命运转折了,林苗回到花季一般的十六岁。再见救命恩人,林苗呆住。
  • 心理学与微动作

    心理学与微动作

    微动作是了解一个人内心的重要线索,眨眼、瞪眼、睁眼、闭眼,挥手、握手、绞手、搓手,点头、摇头、叉腰、含胸,每一个不起眼的动作都暗藏玄机。本书对人的身体、手部、五官等微动作进行了深入分析,讲述了隐藏在背后的心理秘密,介绍了读懂人心的方法,让你轻松看透他人的微动作,巧妙隐藏自己的微动作,做生活中的有心人,成为职场、社交中的佼佼者。如果你想跟FBI一样,成为行为分析和心理解读的高手,就赶快拿起本书读一读吧。
  • 夜梦随笔

    夜梦随笔

    江一念冷笑的看着周围的一切,眼前,有她曾经的爱人,有她昔日的朋友,他们曾一起拼杀过也曾刀剑相互相伤害过。手掌带着微弱的幻力伸进自己的胸口。”这颗心是你给的,你不是一直想要吗那我还给你!"我曾真诚的爱过你,只是在剜心洗血之后,你与我而言只是一个陌生人而已。银龙捧着早已不在跳动的心贴在自己的胸口,跪倒在地。"这辈子是我错过了你!”
  • 三国之星命

    三国之星命

    乱入三国自成星命辅粥耀世挽大厦于将倾帝王?谋臣?猜不透的扑朔迷离数不尽的风流人物
  • 寻道之路与君同行

    寻道之路与君同行

    自卑女孩遇见学霸校草,那份心动是爱情,还是映照于外的内心缺失呢?当社交恐惧症逃避现实,悬浮于浊世之上,她自以为的天真善良,该如何接纳尘俗侵染呢?从深渊到光明,从迷惘的随波逐流、到鼓起勇气探寻道路、直至与心爱之人携手前行,这是一个女孩的心理成长。每个人的内心或许都有一扇门、一面镜子、一个世界,潜意识之海中,有自己的一切秘密。
  • 人类命运的渺小

    人类命运的渺小

    新人。爱搞一些半科幻半奇幻的小说,也就是软科幻。
  • 宇宙大发现

    宇宙大发现

    人类对奥妙无穷的宇宙的认识进程,首先是从地球开始的,然后由地球伸展到太阳系,进而延伸到银河系,再扩展到河外星系和总星系,最后再回到地球上。正是这些内容构成了宇宙,丰富了宇宙的内涵。宇宙空间是浩瀚广阔的,人类研究宇宙和发现宇宙的历史相对来说还是很短暂的,相信随着科技的进步、知识的日臻积累,人类对宇宙还会有更多的发现。
  • 溶心擎玉画黛眉

    溶心擎玉画黛眉

    潇湘有佳人,绝世而独立一顾倾人城,再顾倾人国宁不知,倾城与倾国,佳人难再得她,本是一株仙草,无意沦落人间晶莹剔透是她的心灵,冰清脱俗是她的诗魂落花是她的归宿,流水是她的闲愁奈何尘世间总有许多烦心事,要将她卷进去…他,本是一条游龙,惟愿闲云野鹤仗剑快马是他的心愿,快意人生是他的梦想逍遥是他的心情,潇洒是他的性情奈何该报的恩还需报,该消的怨还需消…推荐瑜的完结旧文:《一梦潇湘冷清秋》:《红影黛姿潇湘月》:《倾歌天下》:◇推陈出新◇【脂砚斋新品】◇美轮美奂◇《黛眉玉颜潇湘魂》君幻凤《水怜黛心玉娇溶》沧海明珠《冷月点颦玉生情》林梦儿《溶心擎玉画黛眉》瑾瑜推荐宛颐的新文《穿越之寻到红楼去爱你》:(窃以为还8错哦,o(∩_∩)o...)推荐小友陌上芊的大作《穿越红楼之黛斗钗》:(绝对强悍的黛玉,值得亲们一看哦,O(∩_∩)O~)
  • 带我去天堂

    带我去天堂

    哈姆出生那天,从他母亲子宫里先出来的不是他的头部,而是他的一条腿。接生婆惊慌失措。对接生婆来说,最怕遇到的就是这种事。她脸色铁青,和同样脸色发青的哈姆的父亲,站在院子里嘀咕了好一阵子。在大人和孩子之间,他们选择了保孩子。哈姆一出生就克死了母亲。村里每个人都这么说,哈姆是个不吉利的人。哈姆的父亲并不这么认为。他觉得每个人的生死都是天注定的。哪怕是他自己作出的决定,那也是顺应了天意。每次去墓地看望哈姆的母亲,他都会蹲在墓地旁边自言自语:请你保佑我们的哈姆平安长大,你再耐耐心,在天堂里等我几年,等我把哈姆带大了,我就去那边找你。