他们相识，是很庸俗的相亲的方式。约会，见双方父母，买房，装修，一直到结婚，平静得像流水线上的程序。他没说过爱她，她也没有。奔三的年龄了，谁的心口上，还没有一道伤？像《倾城之恋》的范柳原和流苏，都将各自的心，掩了一半。他们像两个真正搭伴过日子的伙伴，彼此忠实地履行着自己的职责。她每天早起，给他准备可口的早餐，把要穿的西服衬衣熨得笔直挺括；他的父母，她亦侍奉得安适妥帖。他把抽了多年的烟戒掉了，每个月，他按时把薪水交到她手里，头天坏掉的电脑，第二天打开，照样可以安然地上网写字。他们从不吵架，他是个沉默的男人，木讷，不懂风情。人前人后，他们从不曾有过任何亲昵的举动。是突然接到前男友的电话，听到那个熟悉的声音，她的身体一下子僵直，心无节律地狂跳起来。她本以为，那些曾经的往事，已经忘得一干二净。
却不过只是他一个电话，像是初雪乍晴的太阳，让她的心在片刻间冰消雪融。是的，她爱他，即便当初他曾经为了自己的事业前途，舍弃了她。前男友说，他就在她的城市，已经离婚两年。如果她愿意，他们可以重新开始。下班了，她走出公司，在路口，停住脚步。家在东，男友约定的宾馆在西。往左走？往右走？她心乱如麻。往左两步，停下，难道这辈子，就要和这个男人平淡如水地过下去吗？不甘心，又转回头，往右走几步，又停下……她在路口走过去，又走过来，精神已有些恍惚，完全忘了是在车水如流的街头。直到汽车轮胎磨擦地面发出的尖锐的声响，伴随着一声惊呼，她的手被另一只手用力地一拉，跌进一个人的怀里，身体擦着车身闪了过去。惊魂未定，车里的人已经在吼：“长没长眼睛？找死啊？”另一个沉稳的声音，却在耳边轻声说：“乖，不怕，我在。”两个声音，竟都是如此熟悉。
她看看车里的男人，又扭回头看身边这个牢牢地抓着自己的手的男人。车里的男人突然惊喜地喊：“宁宁，怎么是你？我正要去接你呢！”身边的男人却推开她一点，把她上下左右仔细看了个遍，才舒了一口气说：“还好，没有伤着你……”她的手，一直被那个人紧紧地握在手里。那一刻，她觉得自己的心，那颗长久以来一直飘浮不定的心，突然就宁静安定下来。她握紧身边这个男人的手，脸上泛起可爱的红晕：“回家吧，我做糖醋鱼给你……”然后，就扯着他，头也不回地走了。路上，他问：“刚刚那个男人，你们认识？”她挽住他的胳膊，整个人几乎都靠在他的身上，淡淡地说：“他，认错人了。”他笑了，紧紧地把她拥进怀里。他知道，他们的爱情，因为这一场意外的事故，终于安全地度过了磨合期。有时候，爱就像一颗身陷磐石深处的钻石，需要等待耐心和包容，需要不断的切削与打磨，才会在电火石火的那一刹那，焕发出耀眼的光芒。
