天灰蒙蒙的，渐渐凉了起来。通信堵塞，电话打不出去。不知道家人怎么样了。我感到很恐惧。但我又想，蓉城乃天府之国，平原千里，震动几下也并无大碍。鲁老是多久出现的，我完全没有注意。她挎着白色的大包，提着笔记本电脑，穿梭于人群之中，一遍一遍清点人数。苏明理拨弄着绿茵上的沙石，说：“有时，我还真是觉得世态炎凉呢。”“怎么了？”“前段时间，我和全家人都闹翻了。姨妈资助我学费，那感觉就像是施舍。我真的不想感谢她，还顶撞了她几句。爸妈都火了，说我不识趣。姨妈也很生气，破口大骂，说我算是个什么东西，没她的资助根本不可能在这所学校读到现在。就这样，关系弄得很僵硬。”她继续说：“说什么平等眼光，社会归根结底还是以经济衡量一个人的全部。我姨妈非但看不起我，更看不起我爸。我真不知道我爸是怎么接受她对我的帮助的！”说到这里，苏明理很感伤，不停地抱怨：“那天姨妈走后，我和我爸吵了一架。吵完就回到房间大哭了一场。他就站在门口，一句话没说，最后还不忘提醒我写入团申请。”我俩都沉默了。
“他希望我入团，”苏明理说，“说来也搞笑，他很想帮我写入团申请。他字写得不错。”安顿下来不久，家长陆陆续续地来接人了。在班主任那里签过字的同学，就可以回家了。苏明理的爸爸也来了。细细的雨中，他穿着橘红的雨衣，站在看台上，远远看去，单薄的身形带着一种寒怆的温暖。苏明理一抬眼就看到了他。“再见。”我略带苦涩地说。不远处，生活老师们正抱着被褥和枕头朝这边走来。爸妈远在康城，我想，今晚只有在操场过夜的命了。为了稳定情绪，丰富生活，文印员将近期校报分发给了各班还未离开的同学。最后，姨妈把我接到了她的家里。从媒体上得知，震中在距离蓉城约百公里外的汶川，数万人丧生，数十万人被困。余震不断。等到凌晨我才和爸妈联系上。他们说康城很好，明显有震感，但没受到大的影响。听完，我就安心了。在这个连高楼大厦都瞬间可裂的日子里，什么都是动荡的。墙是靠不住的，路灯是不能走近的，所有人的神经都是脆弱的，敏感至极的，似乎稍稍一震就会彻底崩溃。昏暗的车灯，夹着凉席的行色匆匆的人，哭闹的孩子，闷热的天气，蚊虫以及路旁丢弃的易拉罐。
耳边，不甚清晰的电波带着沙哑的微红。整个小区的人都将车停到了门外空旷的公路上。我蜷缩在车里，数着随身携带的钱包里的人民币，觉得心里莫名踏实。“都地震了，你还关心这个！”看到我这个不成器的样子，外婆和姨妈相与叹息。电视上滚动播出地震紧急预告，我们一下拖家带口地跑下楼去，一会儿又像没事似的回到家里。电视柜上的君子兰，成了地震测试仪。只要看它的叶片颤动幅度，我们大致就能判断出震级。姨父无限爱怜地拍着墙壁，作男子汉顶天立地状：“这房子好像是框架结构的吧？没事儿，经得起震动！”也只能如此了。抱着一箱水和食物，我走进了房间。翻开校报，再看了一遍一个初三女生写的文章。“有时透过向日葵，我能感觉到梵高内心的温暖。他的心中一定有那么个温暖的世界……”我反复阅读这几句话，第一次读到时觉得她并不理解梵高的世界是孤独的回光。但是，阅读得越多，越能感受到这句话的美丽，也许正因为外界寒冷孤独，所以更能感受到内心的一种温暖。报纸翻过来，是那篇令我不想再看的我自己的《歌音缭梦》。
我写的时候并没有真感情，却硬着头皮这么写，然后它又被某某老师改得面目全非。想到这里，我觉得很疲惫，靠在床上，迷迷糊糊就睡着了。梦里，是一片向日葵田藤。千万朵向日葵像燃烧的火焰一样怒放，漫山遍野随风摇曳。但天空没有太阳。有的向日葵耷拉下了脑袋，有些朝着东西南北不同的方向倒去，凌乱不堪。漫无边际的灰暗里，一盏烛光摇曳着，飘向数里以外的地方，微弱却牵动人心。向日葵连根拔起，随着烛光去了，它们太急了，等不到太阳了。它们不知道那烛光只能迷惑它们的眼睛，成为幻象，却永远不能照彻心灵。一瞬间，我产生了一种幻觉。向日葵就是宁小宇，向日葵也是我。我摇晃着枝叶想让她停下来，想让自己停下来，可是，太阳又在哪里呢？我们原本都是没有方向的。呼吸着空气一样的梦想。没有余震，我一样地惊醒了。灾区的境况不间断地覆盖着电视屏幕，哀号声遍地，尸骸相撑拒。各类报纸杂志，满篇黑白文字，实在惨烈悲怆。但是，看到全国各地众多志愿者远赴灾区，营救工作井然有序地进行，我也为之振奋，一种民族自豪感油然而生。
“那声音凄异得很，”两周后，阳光灿烂的一天，苏明理在电话里说，“我爸就用那种声音叫着，敏感得吓人，稍稍一震他就扯着嗓子尖叫，是那种极细的，又惊悚的，'走啊，走啊，你们走啊……'我就那么听着，一下信心全无，觉得房子都快塌了，他也一副大义凛然的样子，像是在长征路上……”“那他没跑？”“跑在前面呢。”小区的篮球场上，许多帐篷还没有收起，橙色，红色，蓝色，各种颜色穿插在初夏翠绿的草木间，呈现出一派欣欣向荣的岛国风情。我坐在观景阳台上，头上是洗过的衣服被单，它们在暖风中都散发着阳光和洗衣粉的味道。透过玻璃的围栏，我看着篮球场，一面听她话里的百无聊赖。我说：“你爸还是很伟大的啊。”“伟大？”我能想象她的表情。“地震那天你爸那么早就到学校来接你，都不顾自己安危。”我觉得我在她面前总带着点说教色彩，其实自己也还在努力学习这种东西。我接下来问：“这些天你学习了吗？”“学个毛毛，在家里待了几天，直勾勾地盯着书发愣。在帐篷里我也什么都学不进去。你猜我爸干出了什么？他不知从哪里搞到了一本英语辅导书。我倒！”“你一个人？”“嗯，现在他们都去上班了。”“难怪你敢给我打电话。
”这时手机嘀了一声。我很不情愿但也不得不告诉苏明理，“手机没电了。我到时候给你打电话。”话说出口我很不希望听到她答应的声音。至于到时候是多久我也不知道。这个时刻就默默地蒸发在夏日某个角落了。似乎自打话说出口的那一刻我就没相信过，只是向自己表示我有这么一个朦胧的愿望，但怎样去实践它我确实没有想过。于是冰凉的酸奶，楼梯间一箱箱特仑苏，晚饭后的西瓜，纷繁的思绪，构成了我的地震避难日。也许是太想得到理解了，反而不敢过多地去寻求吧？很久之后，我躺在床上，想起我的朋友苏明理，忽然这么定位自己。她有她要必须学习的，我有我要干的，而我们之间交往甚密难免产生乏味的余渣。第三周结束，学校终于来了短信，周四早上8：30开学。我昏昏沉沉地意识到，这个时刻终于到了。早上到校有些早，班上只有稀稀拉拉的一些人。我一进门，就听到有人惊呼：“哎呀！芋头，你脑袋是怎么了呀！”我向那边一看，发现芋头的脑袋上缠着厚厚的绷带。他无精打采地趴在桌上，远远看去，像个雪顶冰激凌。“你家房子垮了？飞砖头了？还是你跳楼未遂受伤了？”章子腾凑上去热切地询问着。芋头没有说话，将头扭向一边。他还是第一次这么沉默。
很多人注意到了这一点。此时，对芋头的好奇已经超越了大家对地震本身的恐惧。周围的人久久不肯散去。芋头紧掩着双耳，还是有闲言碎语丝丝缕缕地往他的耳朵里灌：“不会是因为邱昙吧？嘿，这小子还为情所伤啊！”“这不，他想殉情呢。”……芋头彻底愤怒了，大吼：“你们都给我闭嘴！”回到宿舍，已是遍地狼藉。艾利亚在床上排摆出了她的三个包包，一个箱包，一个提包，一个挎包。“这起码得上万吧？”我战战兢兢，“这可全是LV啊！”艾利亚听了，叹了口气。在床沿上坐下后，她忧伤地观摩着这几个包包，样子宛若凭吊夭折的婴孩。“经历了这种事情，我终于明白，生命可贵。”她说，“我以前太不会享受生活了，现在，我要把我以前没享受够的全享受回来。我可不想人在天堂而钱在银行。”得了吧。我在心里暗想，你都叫没享受生活，那我过的是什么日子……同学一场，随时准备来难民窟捞我吧。“宁小宇呢？”我四顾茫然，“她不是每次都第一个回宿舍吗？”“她？”艾利亚猛地一抬头，看上去有些精神恍惚，念叨着，“大概享受生活去了吧……大家都一样……赶快享受，小心哪天没机会……”我不寒而栗，险些再次崴脚。这时，门被推开，宁小宇冲进来，一下栽倒在了艾利亚旁边。
