威富等鸿毛，盟言不受挠。
守贞持月籍，犯难固冰操。
女士在巾帼，狂夫羞节旄。
乌头悲未表，我特倩霜毫。
孔融藏匿张俭，事发，弟兄母子争死。一家义侠，奕世美谭。后来竟有贪权畏势，不识纲常节义，父子不同心，兄弟不同志。况在贾竖之中，巾帼之流，凛凛节概，出于一门，虽事遏于权力，泯泯不闻，我正不欲其泯泯也。尝纪闻见的事：一女子夫死不嫁，常图亡夫之像，置之枕旁，日夕观玩。便有人看破，道此非恋夫，恋其容貌，有容貌出他上的，毕竟移得他的心。因看自己所狎的一个龙阳，容貌胜似其夫，因画成图，遣一个老媪与他。果然，此妇挈资改适，龙阳舣舟相待，凡三宿，则原娶人出矣，固一虬髯中年人。时龙阳避席此妇竟归此人。会前夫家讼其窃资诱奸，此人亟以此女归一贵人，以息其讼，则已历四夫矣。此不足言。吴江一妇，富而寡。族叔利其财，赚嫁一豪。妇脱身诉县，县不为直，至自刭直指前。楚中一妇能文，曾为夫代作社艺。同社一贵公子知之，因鸩其夫，复为治丧，极其丰厚，妇人还不觉。及至百计欲妇为妾，劫之以势，妇乃觉夫死可疑因曰：“吾以才色杀夫，更事夫之仇乎！”因自杀。此两妇足称烈矣。浙中却出一女子，守未嫁之盟，以死相殉，更令钦敬。这是：
一诺已定，何必以身。一死相殉，卓哉硕人。
此女姓程，家居衢州府开化县郭外，原籍婺源。其父程翁，是个木商，常在衢、处等府采判木植，商贩浙西南直地方，因此住在开化。妻吴氏，也是新安巨族。生一子唤名程式。九月生此女，唤名菊英。程翁做人补实，与人说话，应允不移。如与人相约在已刻，决不到午刻，应人一百两，决不九十九两。且自道是个贾竖，不深于文墨，极爱文墨之士，家中喜积些书画。儿女自小就请先生教学，故此菊英便也知书、识字、能写。长大又教他挑描扣绣，女工针指。看将来不独修盾皓齿，玉骨冰神，婷婷袅袅，态度悠扬，媛媛姝姝，性格温雅，是个仕女班头，只才艺也是姬人领袖。程翁夫妇常道：“我这女儿定不作俗子之妻。”
赋就凌霜质，嫣然发古香。只宜兰作伍，枳棘怎相将。
先为程式娶了一个儒家之女，又要为女儿择一儒家之男。
同里有一个张秀才，他儿子叫做张国珍，生得眉目疏秀，举止端雅，极聪朋，却又极肯读书。只是家事极其清寒。程翁见了他人品，访知他才学，要将女儿把他。倒是张秀才力辞，道：“如今人只图娶妻攀附富家，希图他些妆奁，平日照管。不知这女人，挟了他家豪富，便要凌铄丈夫，傲慢公姑。况且不习勤苦，华于衣食。我要如他的意，力量不能，不如他的意，毕竟不安其室。不要攀高。”可是：
松柏姿凌云，女萝质苦短。引蔓自相依，所虑中途断。
程翁道：“即他这一段议论，便是高品。我女向来知书达礼，断不同他富家之女。不论财礼厚薄，定要与他。”正将行礼，却遇青阳一个大户，姓徐。家里极富，真是田连阡陌，喜结交乡宦，单生一子，教做徐登第。自恃是财主，独养儿子，家中爱惜，虽请个先生，不敢教他读一句书，写一个字。到得十三四，一字不识。这边钻馆，那边荐馆，作做一个大学生。今日做破承，明日做起讲，择日作文字，那一个字是他做的？先生只贪图得个书帕，不顾后来。只僭半阶的摇摆，是其所长而已。一开口，俗气冲人。人会藏拙，他又不会藏拙。之乎也者，信口道出，人为他脸红，他却不红。到得十五六，花街柳巷，酒馆赌场，无处不到。一到考，家中为他寻分上，先生为他寻作头。明使暗使，不知使去多少钱。及到不进，又大言的道：“老提学不识我新文字，贪提学取不著我真文才。”不肯改这张狂妄嘴。这人真是：
肚中黑漆漆，却不是墨水。脸上花斑斑，却不是文章。
嫖赌场中状元，不通榜上案首。老徐又道：“我这样一个好儿子，须要配一个极标致极能干的女人。”不拘远近，访人家好女，去求他。一访，恰访著程家女子。访得他家请先生，请绣娘，不消得说，是会得书写、针指的了。著人混著媒妈子，到人家相看，都道天姿国色。著人来说，程翁不肯。这老徐定要，道：“若肯，便以五百作聘，装奁但凭。程翁道：“我不是卖女儿的。”又不应允。竟叫媒人去对张秀才说，行了些将就礼，预先定下。这乃：
凰则配凤，兰则友芷。嗤彼蒹葭，乃图玉倚。
此时老徐连见程翁不允，倒动了气，道：“我央个有势力的去，怕他不依！”平日交结得一个老乡绅，姓王，是个举人知县，却曾在本省督抚那厢做过父母的，一向搭黰。这番因督抚，仍旧振刷起来。徐家特去请来起媒，用四表里。银台盏、十二两折席。这王乡宦不辞，尽皆收下。
择了日，去见程翁。带了斑斓乌纱、赭黄员领，张著把凉伞，来拜。程翁一见骇然。分宾主坐了，开口就说亲事。程翁道：“小女已受张家聘了。”王乡宦道：“岂有此理！若已受聘，怎徐宅又求学生来？这媒须是学生做。”程翁道：“实是受聘了，礼书现在。”叫拿出来看。王乡宦看了道：“老翁仔么这样贱卖了？也算不得聘！学生包你五百两，妆奁但凭。”程翁道：“婚姻论财，禽行之道。实是定了，语言难改。”王乡宦道：“甚么难改！穷秀才，老翁加上些还他，他巴不得。老翁再备些回徐宅的，还剩四百金。这是他求你的，便落些不妨。就是学生侥幸时，三个女儿，倒定出了八个，都是些侄男外甥，足数三百两一个。我一家与他一虚套头，不消一百余金，消不尽平日利钱哩！老翁不要拘执。”程翁那里肯听，王乡宦弄得索兴而去。
空劳月下老，难得春冰泮。蹇修虽善合，无奈石转难。
此时老徐父子正在家中，说王乡宦这一去，不怕不成。只见门上报王老爷来。王乡宦来到，也不张伞，也不着公服，走进来道：“老夫做了二十年举人、二十年乡官，分上也不知讲了多少，不似这人执拗。”老徐道：“难道不听？”王乡宦道：“竟不听！我想天下女子最多，怕没好的？等我另寻罢。”说毕，起身就走。老徐父子死命扭住，道：“还求少坐。”王乡宦道：“无功食禄。”坐定，王乡宦指着徐登第道：“似令郎这样一个伟材，便驸马也选得过。恨学生没第九个女儿。”老徐道：“愚父子穷蠢，见拒应得。只老大人金言，不该不听。就是家下薄有体面。如今央老大人求一亲事不得，被人耻笑。还要老大人张主一张主。”王乡宦道：“学生也没甚张主，只老翁出题目来，学生便做。”
红颜每基祸，千古叹知之。只恐蛾眉美，酿来雀角悲。
老徐道：“我闻县尊极服老大人。私求不得，官争罢。”王乡宦道：“难道告状？”老徐说：“正是。学生告个程家赖婚，张家强聘。求老大人一讲，听官明断。”王乡宦道：“学生托着督抚见爱，小分上再不去讲。这婚姻小节，老翁还另央人罢。”徐登第道：“争气不争财。只要事成，便是百金，家父不出我出。”王乡宦道：“破靴阵不要惹他，只告程家赖婚私聘罢。”果是徐家出了状，王乡宦一百两银子，包管到底，准了状。先是两上差人到程家，程翁不知是甚来由，说起是徐家告赖婚，可恼可笑。程翁只得置酒相待，差人讲六十钱，不然还要令爱出官。程翁也没法，前后手直打发到二十钱。这是：
雀角能穿屋，狐威惯攫金。祸来如有翼，安坐也相侵。
临审，张秀才也央几个朋友去说一番。县官先听了王乡宦人情，道：“兄也是个不知情，我如今追财礼给兄罢。”张秀才再说：“徐家从不曾聘，强婚。”县尊道：“那事兄莫管他，只不折兄罢。”审时，老徐不知那里寻出一付衫襟来，道：“小人当日与程翁同为商，两下俱妻子有孕，曾割衫襟为定。后边小的生男，他生女，小人曾送金镯一双、珠结二枝、银四十两，谢允。后来他妻嫌小人家隔县路远，竟另聘张家。”叫程翁，程翁道：“小人虽为商，并不曾与徐某相见，如何有割襟之事？并不曾收他金镯、珠结、银两。”知县道：“天下岂有无影之词，一至于此！”叫中证：是老徐买出来的光棍，道：“小人是牙行。十七年前，他两人做木商，都在小人家安歇。不知他两人吃酒后，割甚衫襟，立小人为媒。后边送甚礼，小人闻得不见。以后有十年，不到小人家生理。三年前，徐某曾央小人见程某，要行大礼。程某道，路远要赘。徐某独子不肯，以致耽延。另受张秀才聘，小人不知道。”知县指着程翁道：“这样欺心奸狡！你赖婚重聘是实了。”程翁道：“小人从不曾到青阳生理，也不曾有这牙行，立他为媒。都是虚言买来光棍。”这光棍道：“我来说亲时，你还留我吃酒。我说亲，你说待与房下计议，一连走了几次，怎说与我不相识？”这是：
造谎欲瞒天，诳以理所有。纵使苏张才，应为缄其口。
知县听了大怒，要打要夹。竟差人押出，追还乡家财礼，取领。令徐家行礼回话。出了衙门，走到程家，差人寻了张秀才来。张秀才怕累程家，倒也肯收。程翁道：“岂有此理！”不肯发出。及至徐家行礼，徐家送进，程翁甩出。混了日余，没个结局。徐家要禀官，差人急了，将程翁结扭道：“你这样违拗官府，我拿你到官，打上几十，这亲事才得成。”拖来扭去。程翁一时气激，痰塞倒在地下。里边妻子女媳，一齐出来，灌汤灌水。程翁刚挣得两句道：“吾女不幸，为势家逼胁。我死，吾儿死守吾言。我九泉瞑目。”言罢，痰又涌来，一时气绝。
一诺死生持，相期共不移。视他反复子，千古愧须眉。
此时合家大哭。县差怕人命，一溜风走了。
程家将徐家财礼盘盒，尽行打碎抛出。叫张家乘丧未开，来娶亲去。张秀才怕县官怪，不敢来。程家自收拾殡殓，开丧不题。只是徐家道：“一不做，二不休。程翁死了，儿子嫩，我先告他赖婚。
他纵告人命，也是搪抵。”定要王乡宦包到底，送银十两作盘费。王乡宦认作外甥，在督抚告状。督抚批：“赖婚抗官，殊藐法纪。速仰该县严提究结，仍取成婚日期缴。”知县先听得王乡宦上省，也就着急，及至见了宪批，忙差人将程式拿到。程式也就挺身出官。母亲又吩咐道：“儿子改不得父亲的口。”程式道：“父骨未寒，我怎忍违了父命？”其妻又来道：“这事断要死争，二三不得的。”
取义有同心，姻盟矢不侵。道言相砥砺，古道尚堪寻。
程式到官。知县道：“上司限日与徐家成亲，你不可违拗。”程式道：“父亲实不曾许他，不曾收他财礼。”知县道：“你也这样胡说！放着富家不嫁，去嫁酸丁。天下有这样痴人！便是我这个媒人，督抚这个主婚，也做得过了。你若再强，我解你到督抚，身家都齑粉了。”程式道：“死生有命，若是毁行灭节，这小人断不做。就是老爷子民，正要正风俗，明纪纲，怎好叫人小做这样事？”知县听了大恼：“这痴奴侪倒来说我！”将程式来打上三十板，鲜血交流。叫徐寡将财礼来当堂交收。程式大叫：“老爷！”要小人死就死，财礼是不收，妹子是断不嫁他的！”知县道：“有这样强奴侪！”叫掌嘴，又打了四十个嘴巴。程式只是不眼。县官想一想，我也痴了，督抚取成亲日期，我只要他成亲，管他收财礼不收财礼！将程式收了监。掣两根签，差了四个皂隶，要程氏立刻到官。
月老烦官长，冰人遣卒徒。借将一纸檄，用作取亲符。
差人到家。吴孺人忙到女儿房中，道：“此事如何区处？你忘不得父亲临死的言语！”程氏道：“儿有处，母亲忽忧。我不难一死以报二亲，断不失身于强暴之徒。”从容梳洗了，开箱取出些鲜衣服穿了。外边这四个皂隶，叫嚷如雷，程氏只如不闻。将里衣都缝了，外边把带拴束甚牢。母亲道：“见官须青衫。”他罩了一件青衣，又在自己书桌上，研了墨，取一幅纸，写了几个字，收在袖中。到灵前哭别了父亲灵柩。又拜母亲，母亲哭得不能言语。又向嫂嫂道：“累了哥哥，又累嫂嫂。妾不幸，不能终事嫂嫂，命也。《诗经》道：‘岂不夙夜，畏行多露。’妾不忍偷一朝之生，贻千古之笑。家有老亲，幸善视之。”嫂嫂也哭道：“婆婆的供奉在我，公公的遗言在你。”走到轿前，差人暗地喝采：果然好个女子！怪不得徐家要谋他。一路前簇后拥，奔向县前来。
巧计穷骊穴，沉谋剥蚌胎。明光烛日步，夺取夜珠来。
这边徐家知得拿出女子，料道知县毕竟当堂发领做亲。著人回家，整备筵席，邀请亲邻，雇倩鼓乐人夫。徐家郎洗头刷面，里外都换了鲜洁衣服，要做新郎。巴不得轿夫一口气抬到县前，县官立刻送到家内。探头望脑，惹了许多笑。时日正近午，天气晴朗。程氏在轿内问一声“到县还有几里”，轿夫大家笑道：“想等不得要到哩。”众轿夫也信口嘲谑道：“我前日曾抬一新人，在轿里哭，极哭得苦。我听不过，我道：‘姑娘，我送你转去罢。’那新人却住了哭，回我道：‘我哭的自哭，你抬的自抬。’”说罢，后边那轿夫又道：“我也曾抬一新人，正抬时，因是轿底年久坏了，一时落下，甚没摆布，有的道将索子络，有的道叫铁匠钉、木匠修，只怕误了时辰。只见新人道：‘不消。你们外边抬，我在里边走罢。’”彼此嘲笑不休。那知：
雁不再配，鸨乐于淫。贞淫各别，莫烛其心。
正说间，忽然一阵风，吹得天日都暗，飞沙走石，对面不见。这些人只得停下轿子，在人家檐下避风，将有半个时辰。这想是：
雨落天流泪，雷鸣地举哀。西方诸佛子，同送女如来。
徐家郎没缝要张新人，还为他用钱，叫门上皂隶不要啰唣。县前人如山似海，来看这节事。到得县前，一个差人先跑去禀：“程菊英拿到。”这几个来催女人出轿，再催不出来。差人嚷道：“老爷正在堂等，还这自在！”揭起帘来，却吃了一惊。不知甚时，女人已缢死轿中了。颜色如生，咽喉气绝。
誓言严不二，治命更谆谆。敢惜须臾死，偷身愧老亲。
这差人又赶进去禀官道：“程菊英已到了。”官叫带来，不要惊吓他。
差人道：“死了。”官道：“胡说！到得决不死，死了如何到？还不说个明白！”差人道：“出门上轿时，活活的，叫他出轿时，已是死了。”县官道：“想是娇怯女子，你们惊坏了，快著人救，”差人道：“缢死已久，不能救活。”县官顿足道：“是我没担扶，误了这个女子。快于监中取出程式，叫他领尸收葬。”一面写文书回覆督抚。程式出监，见了妹子尸首，抚膺大哭道：“好妹子，好妹子！似你这样贞烈，我为你死也不枉了！”
节义重山丘，忘身忍事仇。
纷纷甘玉碎，袅袅愧花柔。
命逐悬丝断，名因彩笔留。
娥江有圣女，应许步清幽。
县前闲看的人，内中有几个抱不平的，道：“徐家逼死烈女！”要寻他父子凌辱。连徐家人都躲得没影。众人发喊，县官听了，鼓也不打，竟退了堂。俗例，死在外边的，叫“冷尸”，不抬归家。程式道：“这是烈女，不辱吾门。”竟抬在家内。母亲、嫂嫂都来抱着尸痛哭，为他解去带子。身上穿的都是鲜洁衣服，况且小衣俱相连缝着，所以连衣服也不更换。在袖子内简出他原写的那幅纸，却是：“尸归张氏，以成父志。”
有夫犹未字，同穴窃心盟。为有严亲志，兢兢矢必成。
程式即差人往报张家。张家父子，感他义气，都来送殓。张国珍也伏棺痛哭，如丧妻一般，服了齐衰，在材前行夫妻礼。择日举殡，把棺材抬上张家祖坟。后来，张国珍进了学。人来说亲，都不肯就。张秀才道：“我止你一子，如何执小谅，绝我宗祀？”劝谕年余，止蓄一婢。年余生有一子，便不同宿。一书室中，唯置烈女一神主相对。与程式如郎舅，往来不绝。就是后来中了举，选官出仕，位到同知，究竟内无妾媵，外无娈童，道：“蓄婢，尊父命也；不娶，不欲没程翁父子之义也。”但县中人碍了县令，只有私下吊挽诗文，不能为他立碑立匾。县官碍了督抚，不敢申文请旌。且又因疑成病，悔此一节杀程家父子二人，常见一美女，项有线带，站在面前，得了怔忡病，不一年告病回籍。督抚为军需浪费，纠劾逮问。王乡宦一厘不得，也受了许多唾骂。徐家以豪横武断，被访问军，家产俱破，其子流为乞丐。程烈女虽不能旌表，却得屠赤水先生为他作传，这便与天壤不朽。正是一字之褒，胜四字之匾了。他父亲兄嫂。都一门节义，都得附见，堂堂照映千古。至于豪横之徐氏，没担当奉承乡绅上司、要做官的知县，好说分上乡官、信请托的督抚，如今安在哉！犹能笑冷人齿颊。这节事，若在没见识的人，毕竟道：痴老子、痴女子，放着富家不嫁，反惹官非。徐家好财势，官都使得动。秀才都对他不过。只到末局时，评量一评量，也自明白了。
