姑姑不知从哪里钻出来，旲眯眯给宫岛行了礼说：“请宫岛先生对作品多多给予指导。”我恍惚觉得这样的话该由远山来说，却见远山缩着肩站在宫岛身后很远的地方，看样子，到现在也没缓过劲来。
宫岛抬起头来看画，身后的人们伸着脖子看宫岛。
宫岛在每一幅圆前都凝视许久，或点点头衷不赞许，或不加评论地沉思，特别在《猫面颊中的舌头》、《大地的精灵》、《摇滚乐队》几幅跟前站的时间最长。作者仍是没精打釆地低着脑袋，不往跟前凑，倒是那位姑姑这时显得格外精神，搁着小碎步，伺候在宫岛左右。
她走过来说：“既然宫岛先生喜欢这幅《大地的精灵》，远山君应该奉送。我做主啦！”说完，看也不看远山，踮起脚跟摘下那幅，以极熟练的速度包扎完毕，末了，在包上扎了一道天蓝色的彩带，用机器打了朵美丽的纸花，然后将包递给远山，让他送到宫岛手上。
一幅画，十万块，白送了。姑姑大方得出奇。
“先生怕不喜欢这东西。”远山有些迟疑。
老太太说喜不喜欢是先生的事，送不送是你的事，哪个画展也不是为了赚钱的，艺术品无法估量价值。”
“不是那个意思，”远山逾尬极了，“先生是搞学问的，未必……”机灵的老太太歪着脑袋问宫岛，“您难道不喜欢？”
“喜欢，喜欢。”宫岛连忙回答，远山只好将那幅捆得严严实实的《大地的精灵》双手捧上。
宫岛说这样珍贵的东西，回去一定要挂在客厅最显眼的地宫岛对画展说了少客气话。可惜，在语言学治学问题上，他从来未对我这么客气过。
和远山把宫岛送出书店，不少人跟了出去日本小青年素有崇拜明星的习惯。也有那么几位，夹着打了蓝带子的包装，是趁宫岛与作者寒暄的当儿买的。
于是，星期日的原宿人街上，当日的流行物是东屋堂书店售画处的猫画，青年们要求用蓝色鲜明带子捆扎，打出一朵纸花。展厅内拥进一群黑衫黑裤者，拥进一群红发绿发者，拥进一群持玩具手枪者……一群又一群，并不看画，只是关心画的包装和蓝色带子。吵吵嚷嚷，拥拥挤挤，专挑贵的买……
姑姑此时动作迅速，敏捷，极麻利的一方面取货交钱，照应营业员别出差错，一方面又让远山站好大门，以起到招揀願客，监督门票收入的作用。她自己，则时时以飞快的、如蜥蜴吐舌般的速度，神不知鬼不觉地将角落里不引人注目的画的价格偷偷提高了几倍。
好个买卖人儿，不愧卖了一辈子书。
那张只绘着一只眼睛的猫竟有三四双手同时伸向它。
我不明白，这些猫何以值得这些人如此的狂热。众多的买主中，有谁能了解站在门口已变得呆若木鸡似的作者的内涵？那些经过强化，变了形的猫们，究竟牵动了购买者的哪一根神经？
可怜的人。
可怜的猫。
三十七
一出戏演到高潮便该收尾了。
远山受聘于新家坡一象公司，仍旧搞食品包装设计。阿南也结束了东大的学习，相跟了去，说是在新家坡也可以研究汉语。
一月前，我们在清水町的单兀里吃了最后一顿散伙饭。远山眼里已没了那缠绵的柔情，也没了那犹犹豫豫的神态，完全成了一个遥远陌生的日本男子汉。阿南则对远山时刻表露出无限的情爱，在我面前，丝毫也没有掩饰的意思。饭桌上，我一反往日的幽默与机警，直往肚里灌加了冰块的凉水，处若忘，行若遗，自己也说不清是怎么一种情绪。
最后的清水町单元，只剩下我一个人和那群自生自灭的猫。远山和阿南临走时送了我一台相当不错的手提电脑。
现在，我坐在成田机场的候机大厅里，静候飞机起飞，海的那一边，首都机场的出口处，我的家人在等待着我，两个多小时以后，我将重新活跃在说着祥子语言的芸芸众生之中，久违了我的汉语，久违了北京！
想起阿南和远山，在新家坡已安居乐业了吧，想起清水町单元里的日日夜夜，竟也有不少留恋的东西……
宫岛先生来送我，带来一束热烈浓艳的鲜花。宫岛说我的最好的一个学生回国了……你很刻苦，回去以后要再接再厉。”我大概是第一次听到宫岛的夸赞，在这即将离去的时候。
我说，“希望老师能忘记我坐书的事。”
“我那也是有些过分的。”他说，“原先，我对参加过‘文化大革命’的人很没有好感的，当然，后来也明白了，从那个时代过来的年轻人并不都是坏的，比如你，比如远山，都是很不锚的孩子。”“您认识远山？”
“认识。”宫岛笑了笑，“你们的‘文化大革命’，那股风浪也传到了日本。你知道吗，一九六九年日本青年的流行口号是什么？是造反有理！跟你们的…样。不少青年在思想上发生了混乱，他们说日本也要像中国一样，掀起‘文化大革命’才有出路。我执教的那所大学闹得最凶，学生占领了学校，占领教室，打老师，给老师挂牌子。东京大学安田讲堂被封锁，全国各地高校一片混乱，各高校之间展开辩论，直到发生武斗，最后警察不得不开进都立青山高校。日本政府规定，警察不能进入学校，哪怕国家元首去学校讲演，他们也只能在校外警戒。当时这件事，简直轰动了日本。中国出了个交白卷的，他们就反对考试制度。曱稻田大学的带久不考，我们学校的也跟着闹，至今日本社会上流散着一批没经过毕业考试的大学生，你的邻居远山便是其中之一。到今天为止，这些人在所在单位提起文凭的事都抬不起头来，也不被人看得起。那时候，表示最革命的办法就是骂人，张嘴先是‘巴嘎’。有一天我夹着包去上班，一群戴袖章的人在庭园里站着，说是‘教育革命了’，不上课了。为首一个美术装潢系的学生，自称‘解放军’的，先背了一段毛泽东语录，又说‘巴嘎，报告你的名字！’我火了，说你是什么东西？敢跟老师这样讲话？把你的爸爸找来，让我教训教训他，教教他该怎么教训儿子。那个‘解放军’当时就叫人拿来一块牌子要给我挂，我想，只要他把牌子给我往脖子上一挂，我立时就抽他一个嘴巴。”
广播突然响了，登机的时间到了。宫岛不得不打住话头，拉着我向入口走去。
不用问，我也知道那“解放军”是谁。
飞机起飞了，我想起了清水町那群猫，没了住户，该散了吧？
又到哪里聚会呢？
三十八
到家了
李养顺，不，现在应该叫上野太郎，正在东京上空盘旋，他把脸紧紧贴在舷窗上往下看，下头是海，与中国毫无区别的海，他心里有些没底，扭头看了看妻子，妻子土梦莲以同样的眼神回报他，夫妇两人的心和他们本人一样，悬在无着无落的空中，悬在异域他乡，准确说是悬在家乡，悬在袓国日本的上空。
儿子李胜利正在一边没心倒肺地吃，他对那块飞机上发的臭奶酪很感兴趣。
女儿小春正全神贯注地欣赏刚刚由她身边走过的一个日本女人的服装，那眼神分明是直了。
李养顺有种说不出的无奈。
王梦莲则一直在为离别的情景而伤感，两个小时了，她的情绪还没有转换过来，她在想临走时她妹妹沏的那杯香茶，她还没喝就被义夫拉着拽着走中了家门，当时那杯茶正目着热气，散着茉莉花的香味，她想是该喝一口的，那时她也是有些渴了，却没喝，没顾得二喝，成了遗憾。她明内，在以后的时间内她很难再喝得上用地道的中国水沏的茉莉花茶了。
那杯茶现在大概还没凉透。
中国、日本的距离其实并不遥远。
王梦莲有些伤感，她做梦也没想到自己会嫁个日本人，还心甘情愿地为他养了两个孩子。现在都讲回归，她和搞清身份的丈未日本人上野太郎也回归了，回归到中国人并不陌生，甚至带有几分仇恨的国度日本。她嫁给李养顺的时候，李养顺是废旧物品回收公司的司机，没人知道他是日本人，连他自己也不知道。谁也没想到婆婆在临辞世的弥留之际说出一段让人惊异的话来：
李养顺是日本人留下的孩子，姓上野，家在日本东京大田町，母亲叫上野秀子。一九四五年八月十六日上野秀子在逃回日本的途中，在一个叫芳井囤的地方把亲生儿子太郎送给中国人赵玉英抚养，赵玉英就是李养顺后来的妈，那个太郎就是今天的李养顺。
一九四五年夏天，日本人在东北已处溃败局势，驻守芳井囤以南的日本军特别军事部队三分队在撒退前夕对近在咫尺的小村芳井囤进行了毁灭性的铲除，原因是小村的人对部队几年来惨绝人寰的实验有所觉察。
夜里，日本人包围了芳井囤，将全村百十口人集中到水井边，那天，赵玉英抱着半岁的儿子小顺也站在人群中。
鬼子军宫戴着眼镜，模样井不凶恶，他说列位，我们做了七年邻居，七年来我们和睦相处，互相关照，充分体现了日中亲善、共建大东亚共荣圈的合作精神。我爱你们，今天来和你们做最后的告别。由于武运不佳，我大日本军队在它辉煌的战史上第一次挂上了耻辱的牌子，作为日本军人，我们蒙受了最大的屈辱和痛苦。日本是战败了，但大和民族的武士精神永存，一旦战神苏醒，我还会再来这里，来吊唁诸位……”不知谁说：“鬼子这是要杀人哪！”人们骚动起来，有人想夺路而逃，有人过去要和日本人拼命，赵玉英夹在人群中被冲来撞去，恐惧又绝望，她紧紧地搂着儿子，不由自主地蹲下身子。
几乎没有什么思考时间，枪就响了，周围呻吟一片，有血溅到她脸上，很热，有人重重地砸在她身上，她突然觉得左胸一阵烧灼，紧接着便沉入一片黑暗之中，什么也不知道了。
赵玉英醒来时，天色已明，沉寂的空气里满是焦煳与血腥，热风吹来，皁木灰扬了她一身。她艰难地爬起来，茫然地看着远处，远处的山网、原野、蓝天，那是她日日看惯了的；再看眼前，眼前的血污、尸体、、废墟，是她从未见过的。她在尸体中寻找她的亲人，丈夫、公公、婆婆、小叔……一具尸体一个不屈的灵魂，一笔永不能忘的血债！
终于，她明白了，芳井囤一百四十七口人，只剩下了她自己。
她疯了一样沿着无边的玉米地奔跑，没有眼泪，没有思维，满腔愤怒化作一片空白，化作沉重的铅堵在胸口。
胸口很疼，她低下头来才发现怀里的小顺，小顺闭着眼，安静地睡着，她唤了几声，孩子没有反应，她慌忙停下来，将孩子平摊在腿上，找遍了孩子全身也没找到伤口，她哆嗦着，不知所措。她发现自己的左胸在流血，查看伤口，一颗子弹嵌在肉里，猛地，她意识到了什么，她在儿子的头上仔细寻找，果然在小顺的发际处，有一进一出两个洞眼。
儿子用自己的身体阻挡了子弹，用短暂的六个月的生命换取了她的生存。
天地旋转。
泪由她布满血丝的眼里涌出，滴在儿子小顺身上，滴在八月热风吹拂的玉米地里。她觉得现在就是一头碰死也挽不回儿子的生命，就是把那些杀人的鬼子撕烂也解不了心头之恨，她和她的家人，她村里的男女老少为什么要承受这样悲惨的事情呢，他们招谁惹谁了！
是啊，招谁惹谁了呢，一个早晨，一百四十六口人就呼啦一下全没了。
想不通，她就哭，只有哭才能发泄她内心的仇恨与悲哀。
许久，她听到了身后有哗啦哗啦的声响。
一个背着孩子的精疲力竭的日本女人正跌跌撞撞向她走来。日本女人是循着哭声找来的，她似乎是在寻找她的同类，及至见到抱着孩子，浑身是血的中国女人，不用问，她也明白了是怎么回事。她转身想走，这里不是她待的地方，但中国孩子头上的枪口使她迟迟迈不动脚步。她趋步走到中国女人跟前，将头碰在长满玉米根须的土地上，用并不流利的中国话说：“对不起……”
对不起？难道仅仅是对不起吗？面对着日本女人，赵玉英一阵狂怒，一阵窒息，她像一只凶狠的母狼，灵巧地翻身跃起，向猎物扑去。
日本女人惊呆了，在她还没有反应过来时已被对方推倒在地，肩上一阵剧痛，一块肉已被咬了下来。她踢腾着，用手使劲掰卡在脖子上的那双手，喉咙里发出了含混不清的声音，她听到自己的喉头骨发出咯咯的脆响，眼睛里迸出片片金星，继而生命变成了若有若无的意识，渐渐模糊、苍白、淡化……
很遥远地，日本女人听到儿子太郎的哭声，心里一颤，眼里滚出两行热泪。刹那间，脖子上的手也松弛了一些，哭声由此变得清晰、真切。
无论中国还是日本，小孩子的哭声都是一样的。
无论日本还是中国，母亲的心都是一样的。
孩子的哭声同样震撼了另一个母亲的心。
那个因为哭泣而救了母亲生命的孩子就是今日的李养顺……
李养顺养母赵玉英有名有姓，有时间有地点，准确无误的叙述足见记忆之深，老人太默记了一辈子的事到临死才松口，才将实情相告，这才有了后来的寻亲，有了今天的回归。
