登陆注册
4717900000003

第3章

冬天到来时,草儿在白雪之下死亡,羊的嘴巴在白雪中徒劳地翻着拱着,拱翻不出名堂。在向冬牧场迁徙的漫长旅途中,羊们肥壮壮的肚子饿成了空皮囊,马儿再也迈不出雄纠纠的步伐,牛一般沉重地走着。牛们也瘦成马的长脸,背负着牧民的家什,穿行在风雪中。

转场途中,羊们一只只地倒毙。哈萨克女人临产了,肆虐的风雪吞没了她的喊叫,哈萨克婴儿降生在马背上。衰弱的女人裹紧毡袍怀抱婴孩继续前行。

远山草场的游牧历史已经持续数千年之久。近来,看了一些科学论著,有观点认为,这是人类与自然和谐相处的最佳方式之一,因为游牧生活恰恰没有工业文明对自然的疯狂掠夺,淌过青翠草地的河流纯净明澈,没有被工厂的有毒废水、被各种永不腐烂的垃圾、被核废粹污染,河流是养育两岸牧人的温柔母亲。肥沃的草场永远不会被野生的与豢养的草食类牲畜啃光,因为它们的数最由凶猛的肉食类和人类控制着。数千年来,游牧人有意无意地成为自然界最好的朋友。

佝是,无论是游牧还是农耕,人类智慧的产物必然是工业文明,轰轰隆隆的机器时代使人类在20世纪的百年里充分拿受到舒适的生活和便利的交通,我们拥有越来越现代化的城市,拥有网络和信息高速公路,包裹地球的卫星让这颗星球不再有神秘的角落。高度的文明使万里之途不再遥远,我们只需短短数小时就能跨越当年哥伦布、麦哲伦们用尽毕生跨越的大洋。

可我们惟一不再拥有的就是自然,像天山这样的高山牧场每年都在锐减,草场退化、沙漠化。很多牧人在多年前就已选择定居和农耕,永远放弃祖辈的生活方式。他们开始有拖拉机和除草机,除掉田间那些跟农作吻争食的青草;他们不再养马,甚至很多最后的牧人也不再需要马,而改骑摩托车放牧。

看来马只有成为旅游区的赚钱工具,通过抚慰我这种游人的思古情怀为主人赚取大量钞票。马正在走出人类的情感世界,不再是人类相依相伴的情人,再也没有大野寒天间那忠诚的凝视,那托付命运时至纯至真的信赖和感动。

高山牧场之上,一个人与一匹马的剪影永远属于悠久的岁月。

但你不能叹息牧区完了,凭什么你们这些城里人坐飞机开小车,却来指责我们牧人的拖拉机和摩托车?凭什么你们整日桑拿芬芳浴,却希望看到我们仍旧浪迹荒野与牲畜野兽厮混?你们可以到美发厅去变换发型,却让我们还裹着古老的缠头帕?你们可以拥有各种家用电器,却愿让我们永远处于刀耕火种的原始时期?你们挎上电吉它到歌舞厅摇摇滚滚,却要我们躺在牛背上吹树叶和木笛?

高山的牧人们可以一连串问你无数个凭什么,而你却无法回答一个。

在哈萨兒人的帐篷里只住了一夜,第二天,我便急急地夫租车下山,我明白:如果在这里住第二夜,新奇就变成了痛苦;第三夜,痛苦就化做绝望。这地方没有电视报纸,没有长途电话,无法洗澡,吃不到新鲜蔬菜水果,被褥一股子羊膻味。城市女儿最不能忍受的就是无法洗澡和吃不到水果,陷入这种境地的城市女儿便自嘲道,瞧,我简直成了个牧女。

在我准备离去的时候,两只羊终于一前一后地被宰杀,一家山顶饭馆预定了它们。羊儿死前,主人端给它们一盆甜脆的果子,我也把剩下的葡萄倒给它们。羊儿开怀大嚼,哈萨克主人抚摸肴羊头,流露出些许感情。

羊舔光了盆底,那男人就起身,拽过羊头,拔出短刀,哈萨克人的刀法干净利落,羊儿一声没吭就给抹断了喉咙。一个哈萨克男备提一桶热腾腾的羊血从我们身旁走过,留下一缕顽皮的笑,一切再自然不过。

车子朝山下开去,一队队上山的车与我们的车交臂而过,高山牧场露出风淆气爽的好模样迎候扑来的城里人。我的哈萨克房东甚至没有同我告别,就急急忙忙地牵着他那匹环佩叮当的枣红马去游人中拐摇。

城市离我愈来愈近了,我对它竟生出一份渴念,我知道我这一辈子都是属于它的,它没有我的土地,佢有我的家。我与城市就像两个已经相互生厌的恋人,要在不断离别中才能重新激发出依恋和情感。我也知道我依旧会向往牧场,会倚在城市宽厚的肩头上诉说某种童稚的渴念;依旧会远行,但要走下城市的长长阶梯云重捡祖先的开拓和耕耘。这非得需要傅大的精神力量、强健的身体和对孤独的承受力。长天阔地,我真会有这种勇气吗?

不知什么时候,远在云南之西,玉龙雪山下的泸沽湖忽然成了各国人类学家钟情的地方,有学者说那是“上帝创造的最后一块地方”,更有学者惊叹原来人世还保留着一片最后的净地,在他们醉心于泸沽湖畔摩梭人的母系社会文化遗风时,努力要做的就是破译这种文化密码。他们说,摩梭人管身旁的格姆山叫女山,管泸沽湖叫母海,摩梭人的家庭由母亲主宰,母亲的孩子永远不会分家,女儿不出嫁,兄弟不娶妻,实行走婚制度……泸沾湖的一切山水人文都飘动浓浓的母性色彩。他们觉得不可思议,于是有人认定摩梭人依旧沉浸在“创世之梦”中嗖。

其实摩梭人早已把答案告诉你了:大山就是母亲。摩梭人由此珍视母性的力量并相信母性就是他们的全部世界。

如果溯本寻源,摩梭人应该是古羌的后裔。羌这个种族十分了得,从有记载以来,就是北方草原强悍的游牧部族,他们体格高大魁梧,性格狂放暴烈,像所有的游牧人一样,过着茹毛饮血,住毡衣裘的生活,家族内实行绝对父系统治。夏朝末期,有一支姜姓羌人一直与陕甘一带的周部落通婚,周武王的血液里便奔流着羌女炽热的血。武王伐纣时,姜姓羌已与周结成密不可分的部落联盟。可大多数羌部落依旧在草原上过着游猎生活,并不断与周边民族发生战争,羌人在严酷的生存环境中开始四散逃生,有的来到青藏高原东北边缘,有的到青海、甘肃、宁夏等地,其中有一支在惊慌的奔逃中撞入西南大山林。他们在这片新生代末期形成的崇山峻岭间日复一日地走着,最初的目的肯定是想寻一片水草丰美的牧场,那是游牧人眼中惟一的生息地,除此之外,他们难以想像自己还能在其他的地域里生存下去。一年,两年,可能一百年过去了,他们始终没能走出大山,越往西,山林越茂密。在地球的这道褶皱带上,起伏着无数峰峦叠障,相形之下,人是那么的渺小和微不足道。人若是用双脚丈量这道长长的褶皱,要几代人足足用去几个世纪的时间。

在这种没有穷尽的迁徙路途中,母畜生下了小畜,女人诞下了婴孩,部族的婚丧嫁娶在山中进行着。也许,他们会暂时停止脚步,在某块平整的山腰上搭起木棚过一段日子,养大这些婴孩。新生的孩子们比父母更适应大山,他们能在峭壁上灵活地攀来攀去,能与大山的鸟兽对话,一代一代,他们已经变得十分依恋大山。温柔的山风抚平了游牧人暴躁的心,其后裔几乎忘了自己的种族曾经是什么人,来自哪里,他们成了池道的大山的种族,山的灵秀也渐渐浸入女子们的相貌里,令她们的肌肤再像游牧人一样粗糙赤红,而是细腻洁白。

年复一年,当游牧先祖的誓言在后裔们的血液深处发出召唤时,他们就会毫不犹豫地继续踏上迁徙之途。男人们挥着砍刀劈开荆棘在前开路,与拦路的狼虫虎豹厮杀。许多男人就这样倒下了,在艰苦卓绝的跋涉中,可能失去了部族最后一名强壮的男人,只剩下一些老人和妇孺,于桌,女人拾捡起男人的砍刀和火把,母性的力量显示出来了,那是一种与大山一样稳重沉着、悠久绵长的力量,那是一种使部族延续下去的蓬勃而坚韧的力量。这令古羌后裔们恍然明白,原来他们的部族之所以没有在持续数个世纪的艰难的民族大迁徙中灭绝,就是源于这种力量,原来母系的根早已深深植进部族的血脉里。

母亲如山,母性的山给予了母亲绵绵不绝的原生力。

又一批婴孩长成了高大强壮的男子,终于有一天,他们扎上木筏,随着咆哮的金沙江冲出峡谷,看到了一片肥美的高原草场,看到了泸沽湖和玉龙雪山。我敢说,他们肯定就在那一刻感到了蕴含在自然山水中的巨大的母性力量。从那时起,他们再也没有走出这片母性的天空,依偎着女山母海生存到今天,他们没有在草场上继续先祖的游牧生活,而是盖上木楞房,守着母亲,度着恬静的与世无争的农耕岁月。

他们称自己为摩梭人。

大山把曾经暴烈无比的古羌人变成母亲膝下的孩子。翻开人类战争史,那些山地民族很少具有侵略性,山使人增长力量,但不会使人增长野心。因为山是母亲,母亲不会播种愤怒和火焰。因此,泸沽湖才成为人世间最后的伊甸园。摩梭人村落从不发生械斗和情杀,更没有偷窃和抢掠,在母性的田园里沐浴着和平。母亲永远是家庭的轴心,家中成员均是母亲的骨血,儿女长成后,不娶不嫁,不用受父母之命、媒妁之言的束缚,而充分享受情爱的自由。行过成人礼的女斗便拥有了属于自己的花楼,开始与自己中意的男子约会,小伙子踏着夜晚朦胧的月光而来,踩着黎明清湿的露水而去,如果彼此情投意合,便这样一如既往地约会下去;不如意,也友好地分手,绝没有羞辱谩骂打击报复之事。

这就是学者们所说的摩梭人的“走婚”。孩子生下来,在母亲的家庭里成长,孩子的父亲没有养育的责任,而母亲的兄弟舅舅却对甥儿甥女负有一份义务。在母亲根骨维系的大家庭里,姐妹的孩子就是自己的,因此孩子一出生,就享有许多母亲的爱。同样,孩子长大了,也自动承担起对姨母舅舅养老的责任,所以摩梭社会从没有遭遗弃的老人和孩童。

人说这种母系家庭的合理性在于它巧妙地回避了婚姻中不可避免的婆媳、妯娌、姑嫂、叔侄之间的纠纷,回避了父母离异带给孩子的心灵创痛,因此泸沽湖地区社会安定、家庭和睦,是真正的乐土。

时光已跃入21世纪,摩梭村寨也在陆续涌进现代文明,很多人家都令了电视,通过荧屏这面小窗口,大山身旁的摩梭人看到了五光十色的外部世界,一些摩梭儿女也走出大山,去内地上学工作,或去实现自己的某个梦想。我听说有的摩梭青年干脆就在城市谈婚论嫁了,但是,我们不必担心摩梭人的母系文化会消失;我们相信不论这些摩梭后代行走多远,不论他们拥有多么令人称羡的婚姻生活,他们都会万般想念泸沽湖畔的母亲的田园,这片从久远的世纪一直存在到今天的净地具有一种无法消逝的永恒力董——母性的力量。现代社会的激烈搏杀,人生舞台的希望和失望,有一天他们困顿疲惫,受到伤害时,就会回过头,像他们的古羌先祖一样扑进天堂之山,扑进母爱的天地,寻回心灵的安宁。

同类推荐
  • 秋思集

    秋思集

    本书是作者的散文集,精选了作者近几年的优秀之作。全书分序、正文、后记三部分,共有文章35篇,其中正文33篇,分四部分:第一章,留住美好,共有文章8篇,主要介绍童年趣事;第二章,珍惜当下,共有文章9篇,主要追忆作者的长辈、恩师、亲人、挚友等之风范教导和音容笑貌;第三章,从心开始,共有文章10篇,主要记录作者对人生的感悟,以及生活中难忘的经历;第四章,尘影粒粒,共有文章8篇,介绍现实生活中的众生百态,以及作者印象特别深刻的几次事件。
  • 伦敦杂记(朱自清作品精选)

    伦敦杂记(朱自清作品精选)

    本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。
  • 男人的肋骨

    男人的肋骨

    《男人的肋骨》以两广手信之一金银肝为例,娓娓道来食材的制作、吃法、味道和奇遇。读之,与文中描写的众生一样,垂涎不止,起卧不安。老男人吃风情万种的金银肝:“发觉有人艳羡,那老男人越吃越发心满意足,越发嚼得咂咂有声,越发喝得咕噜生响。活脱脱一副镶了金牙就特别爱笑,戴了手表就特别爱撸袖子的表情。”
  • 美洲现代著名作品(世界文学百科)

    美洲现代著名作品(世界文学百科)

    本套书系共计24册,包括三大部分。第一部分“文学大师篇”,主要包括中国古代著名作家、中国现代著名作家、世界古代著名作家、亚非现代著名作家、美洲现代著名作家、俄苏现代著名作家、中欧现代著名作家、西欧现代著名作家、南北欧现代著名作家等内容;第二部分“文学作品篇”,主要包括中国古代著名作品、中国现代著名作品、世界古代著名作品、亚非现代著名作品、美洲现代著名作品、俄苏现代著名作品、西欧现代著名作品、中北欧现代著名作品、东南欧现代著名作品等内容;第三部分“文学简史篇”,主要包括中国古代文学简史、中国近代文学简史、中国现代文学简史、世界古代文学简史、世界近代文学简史、世界现代文学简史等内容。
  • 神曲(译文名著典藏)

    神曲(译文名著典藏)

    《神曲》采用了中世纪流行的梦幻文学的形式,描写了一个幻游地狱、炼狱、天堂三界的故事。全诗三卷,分别为《地狱》、《炼狱》和《天堂》,每卷三十三篇,加上序共一百篇。诗人描述了他在一三〇〇年复活节前的凌晨,在一片黑暗的森林中迷了路,象征淫欲、强权和贪婪的豹、狮、狼拦住了去路。正在危急关头,古罗马诗人维吉尔出现了,他受但丁青年时期所爱恋的女子俾德丽采之托前来援助。维吉尔引导但丁游历了惩罚罪孽灵魂的地狱,穿越了收容悔过灵魂的炼狱,最后由俾德丽采引导他经过了构成天堂的九重天之后,终于到达了上帝面前。这时但丁大彻大悟,他的思想已与上帝的意念融洽无间,整篇诗到此戛然而止。但丁在游历地狱和炼狱时,遇到的不少灵魂生前都是历史上或当时的著名人物,诗篇的字里行间充满寓意,也具有很强的神学和宗教色彩。
热门推荐
  • 不灭天尊

    不灭天尊

    不求闻达于世,不求涅槃重生,只求唯我不败!凡尘少年误食千种珍草,被逼下深潭而遇万古金殿,得半部残卷开启三千道门,越过天地龙门,与万道争锋,横扫仙魔神龙,与世皆敌而不惧,成就九天十地唯我独尊,执手风云,一路高歌!
  • 学校饮食卫生与疾病预防教育活动(下)

    学校饮食卫生与疾病预防教育活动(下)

    本套“学校安全管理规范与安全活动”图书,主要包括交通安全、用电安全、防火安全、运动安全、网络安全、灾害危险自救、防骗防盗防暴与防身自卫、预防黄赌毒侵害、饮食卫生与疾病预防、和谐相处与遵纪守法等内容,图文并茂,生动有趣,具有很强的系统性和实用性,是各级学校用以指导广大中小学生进行安全知识教育的良好读本,也是各级图书馆收藏的最佳版本。
  • 异世绝品狂妃

    异世绝品狂妃

    她是神秘的老大,长着一张可爱脸蛋来欺骗世人,惨死重生异世,成为了一个女扮男装的少爷,且看她如何搅动异世风云!
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 魂尊古风

    魂尊古风

    虚实幻灭,彼此纠缠,何为真,何为假,猪脚一路向前,渴求超脱,却不知,藩篱之外,还是藩篱!只有当你愿意相信的时候,假才会是真,真才会是现实!
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 羊皮卷

    羊皮卷

    本书收录了《世界上最伟大的推销员》的作者奥格·曼狄诺当年凭以获取成功的15部经典励志著作,与两千年前海菲的10张羊皮卷一样,这15部著作当之无愧地被称为当代的成功“羊皮卷”。从戴尔·卡耐基的《人性的弱点》到奥里森·马登的《伟大的励志书》,从克莱门特·斯通的《获取成功的精神因素》到罗伯特·林格的《你是第一位的》,再到艾伦·弗罗姆的《爱的力量》……成功学大师们对成功理念作了全面而深入的阐释,告诉你如何认识自己性格中的优缺点,并通过积极思考、跨越障碍、建立社交网络、培养爱心等途径扬长避短,修炼出内在的成功自我,从而改变命运,迈向成功与幸福。
  • 倾城狂妃太逆天

    倾城狂妃太逆天

    凌薇雪倩,东云国凌薇世家直系血脉,与上面六位哥哥同样鼎鼎有名,却是因为“废物七公子”这个响亮的称号。因为有着废物的著称,所以走到哪里都受到众人的唾弃,却偏偏让东云国有名的七殿下一眼就挑中,从此成为七王府最高地位的护卫。他用自己的实力在这片大陆上站稳脚步,从此要风得风,要雨得雨。只是到最后当所有人知道原来那个惊世天下的人是‘她’后全是唏嘘不已。东方倾城说:爱上一个人不需要多久,只要一眼便定终生。
  • 长夜将行

    长夜将行

    一对情侣,不慎死于车祸,本该从此消失在世间,却不曾想,二人竟在另外一个世界苏醒过来,拥有了不同的身份,天赋和阵营归属......