1976年秋天，我家当时所在的镇上，由县里开办了一个新华书店分店，货架上一排排码放得整整齐齐的新书，我见了以后，觉得既好奇又新鲜，那时我刚满十三岁，在读初中二年级。此后，我有事没事总爱到书店去逛，有时从父母那儿要点零用钱买上一本或几本人物故事或历史知识之类的小册子，便认认真真地翻看起来，有的书也读得懵懵懂懂，但就是喜欢看，就这样我和书结下了终身的情缘。一次，书店来了一批新书，其中有一本《***的故事》吸引住了我，当时我没钱，等我急急忙忙回家取上钱再回来时，书店已关了门，我硬是敲开了书店的后门，营业员问我干啥，我说买书，他说下班了让我明天再来，我站在门口不走，说一定要买，营业员见没法子，只好让我进去给我卖了这本书。在此之前我已经买了《毛泽东少年时代的故事》《周总理的故事》等书，我幼稚的头脑想的是以后见了这类书一定要买，也许是小孩子的一种兴趣吧，没有办法，当时就是爱读。虽说那时的生活条件差点，但父母都有工作，对我买一些书还是比较支持的，后来我和书店的人混熟了，他们对我很优待的，让我随便翻看书架上的新书，这对我来说是一种殊荣，因为那个时候书是不开架的。星期天或是假期，有时间我就待在书店里。他们上午9点上班，下午5点关门，我吃过早饭就去书店一直到下班才回家。许多书都是叭在柜台上或坐在砖头地上看完的。记得有小说《三家巷》《万山红遍》《吕梁英雄传》，历史或人物小册子《官渡之战》《诸葛亮与武侯祠》《李白》以及《革命烈士诗抄》等等。看整整一天都不觉得累，还很有兴致。1978年，书店分配来了一种叫作《现代汉语词典》(试用本）的书’只有两本，我看见后，立刻被这种厚大的书给迷住了，我从没有见过这么厚大的词典，我当时想，它一定容纳了中国所有的字词。我让营业员给我留一本，好歹彼此通过读卖关系已经相熟了，虽然他们用一种怪异的眼神看我，但最终还是笑着答应了。我急忙赶到母亲工作的单位，给母亲讲述这本书多好多有用，有了它我一定会好好学习，母亲给不给钱，我心里没底，母亲听我啰啰唆唆讲完了，也没多说啥，就掏了五元钱给我，我当时感动得竟有眼泪在眼眶里打转，五元钱对我来讲可不是个小数目，我以前买书都是几毛钱的，很少有超过一元的，这次我终于以四点五元的“大价钱”买下了此书。书店的营业员告诉我这种书一般不卖给个人，学校、文化站才有资格买，因此我也特别感谢书店营业员对我的“开恩”，怪不得他们用怪怪的眼神看我，甚至笑我，后来我想，他们笑我的因素也有我从家长那里要不来钱买不起的意思。以后的许多日子我都沉浸在词典之中，小心翼翼地翻着看着，一点点地背着记着里面的字词，我感到很满足、很幸福。三十多年过去了，这本词典已经很旧了，甚至有些地方脱页或破损了，一版又一版的增订本装帧得愈加精美了，但我更喜欢我这个儿时的“伙伴”，现在它依然置放在我的案头陪伴着我，它不仅使我增长了知识、开阔了视野，见证了我的成长，还在于它永远讲述着一个我少年时代读书的故事。记得一些古典名著如《三国演义》《西游记》《水浒传》《聊斋志异》等，我第一次阅读，也是十四五岁左右。有次我家邻居和我一般大的少年借得一本又黄又旧、没有封皮的《三国演义》，约我一起看，这对我来讲真是如获至宝，我们着了魔似的读着。他吃饭时我拿来读，我被家里喊去干别的事时，他拿去看，我有时就等在他家门口，直等到他干其他事时把书给我。有一个晚上连觉都没睡，看了一通宵，真正地过了一回读书癮。看完《三国演义》之后，我们还相互学着书中的人物和故事搞些游戏。有次我和他把各自的姓写在一片油纸做的小旗上插到房头，呐喊招摇，后被父亲看见了，踩着梯子上去把我制作的旗取了下来。多年以后，每当想起这事，就觉得好笑。《水浒传》也是借来传着看的，小伙伴们玩时就相互起绰号，关系好的、大一点的就叫“玉麒麟”“豹子头”“神机军师”，关系一般或年龄小的就叫“没面目”“丧门神”“金毛犬”等等，真是现看现用，十分爽快。后来这些名著我又翻看过几次，数看不厌，每一次都有不同感受，最初背记下来的水將一百单八将和他们的绰号，至今不忘。《三国演义》中有一百多号人物我一口气能说得上，《封神演义》《隋唐演义》《聊斋志异》等书，一说起来，也是如数家珍。如果是让现在看了再牢牢记下，是无论如何都办不到的。
以后的年月，不论上学、工作或出差在外，唯一的癖好就是逛书店，买喜欢的书，数十年下来，书藏了不少，说得上是坐拥书城了，但却没有了少年时那种读书的浓烈兴致与激情了。由于时间的缘故，现在读书针对性、实用性、休闲娱乐性强了，有的书只能粗粗地浏览一下，完完整整、认认真真读完的书少了。尽管条件比过去好多了，书比过去多多了，但为着读书的真诚与乐趣，我要说的一句话就是：人生读书最难忘的还是少年时代的那段情景。
(原载1998年1月16日《固原日报》〕
买了两次的书
同一种书，看着喜欢，买上两本或更多，除了自己阅读之外，还分送同好的朋友共享，这在读书人中是很正常的事情。但同一本书，花钱购买两次，就有点匪夷所思了，我却真正地经历过。几十年中，买了无数的书，这种买法到目前只有一次，一次也就足够了，但愿这样的事情以后再不要出现。
事情的经过是这样的，最近，我去一个旧书摊淘书，一本摆放在书摊中央的有着淡绿色装帧的书一下子就刺伤了我的眼睛，有一种要流泪的感觉即刻溢上我的眼眶，这其实是一种欣喜带给我的错觉。眼前的书似曾相识却又是那样的熟悉，回一回神，马上就想了起来，我们像分别了多年的朋友，见了面一下子不知说什么是好，虽然我是增添了许多的白发，它是面色泛黄，但彼此仿佛相知已久，就是在等待这一激动人心的重逢时刻。我生怕别人发现似的，不由自主地很快拿起这本书，问了摊主价格，也没有顾得上还价，就付了钱，一转身打车就离开了，担心摊主反悔追上来把书又讨了回去，过后一想，当时的情景真是有点可笑。回到家，我就把书小心地放在桌上，打开扉页看着上面写着张嵩一九七八年四月于彭阳书店”的十四个字，我的眼睛湿润了，我轻抚着书体，真是久别重逢，恍如一梦。随后我细细地翻看了书的每一页，并找来糨糊把书脊处裂开的缝隙粘好，这才恋恋不舍地放下。这本书的书名叫作《杨朔散文选》，是人民文学出版社1987年出版的，我第一次购于书店，第二次买于书摊，不得不叫人感慨书有时和人的命运一样，也有坎河，也有磨难。记得20世纪80年代，有一位同学从我的家中借走了这本《杨朔散文选》，后来一直没有归还，碍于情面我也不好催要，随着时间推移，这事就慢慢忘却了。没有想到二十多年后，这本书却是以这种形式重又回到了它的主人手中，虽不能说是什么奇迹，但也是一种深挚的缘分。二十余年的归路是漫长的，这本书经历了怎样的过程，我不得而知，但它一定是不讨别人的欢喜，最终被廉价卖掉了，我们才有了今日的相遇重逢。我想，我与这书的相逢是偶然的，但一定还存在着某种意想不到的必然。我是从心底里喜欢这书的，重又得到它是对我精神的一种慰藉，它再一次“落户”到我的家里，也可以说是它理想的归宿，因为我不仅认真地读它，也懂得对它的呵护。
买了两次的书，如今蹲蹈在我的书橱里，不时和我交换着眼神，自然而亲切，没有一丝一毫的陌生，我保证在我有生之年它再不会流离失所，我既然有阅读它的义务，就有保护它的责任。要知道，在对待书的问题上，“亲娘”总没有“后娘”那么狠心。
(原载2010年10月20曰《宁夏曰报》〉
一本书的故事
书是我生活的伴侣，伴随我度过了许多寂寞的岁月，它也使我从一个不谙世事的毛头小伙子逐渐地认知世界、感悟人生。我自从上小学的时候接触到书本，几十年中再也没有离开过书。不停地购书、读书，成了我今生最大的乐趣，我少年时代购买的书，依然整整齐齐地放在书柜中，它们就像我多年的老朋友一样，每天都要看上几眼，心里才觉得舒服，有时还要拿下来翻上一翻，从书中散发出的气息，是那样的浓烈，又是那样的亲切，仿佛使我一下子又回到了那无拘无束、自由自在的快乐年代。随着年龄的增长，读书的口味咸淡基本没变，还是喜欢读文史哲方面的。现在收藏的书是越来越多了，搬了几次家就够受的，但我从没有把书当成累赘，而是把它当成我的家人，愿意厮守终身。与书在一起的时间长了，难免会有一些故事，有些还是很值得一提的。
1982的夏天，我到泾源县去出差，到旅馆一安顿下来，就去街上找新华书店（多少年中，我不论走到哪个城市，去书店好像是和谁约定俗成的，从没有改变过记得当时泾源县的新华书店在一条街拐角的地方，面朝着西北方向，砖木结构的老房子，里面还是比较大的，靠墙一溜摆着书架，前面是一排铺柜，陈列着书。那个时候刚刚改革开放，书籍还不是很丰富，但对我来说，这里的一切都是十分新鲜的。我才走出校门，正在做着文学的梦，我也自认为是一个“文学青年”，于是我就买了几本文学方面的书籍，其中一本是雷抒雁先生的诗文集《春神》，宁夏人民出版社当年6月出版的。我之所以买这本书，一个主要的原因就是我受了《小草在歌唱》的影响，雷抒雁先生的这首诗是为张志新烈士而写的，在20世纪70年代末期被广泛传颂，其影响超过了今天人们的想象，我是一个“文学青年”，正在学写诗歌，购买此书自然在情理之中。回到旅馆，我就在书的扉页上写下：“一九八二年七月八日于泾源新华书店”。不想近二十年后却引出了一段佳话。2001年6月，时任鲁迅文学院常务副院长的著名诗人雷抒雁与《诗刊》主编叶延滨、《人民文学》副主编韩作荣应邀来到六盘山下做客，我因为工作关系一直陪着他们做一些服务工作。6月8曰去泾源县参观，临行前，我从书柜中找出《春神》带在身边，希望能够得到雷抒雁先生的签名。在泾源胭脂峡景点参观完毕休息的时候，我便拿出《春神》请雷先生签名，雷先生拿过书端视良久，随后在书的内页上写下了这样一段话张嵩同志廿年前得此书，今日见到张嵩同志及此旧作，十分高兴。旧书新友能够相见实为缘分，特此以记。雷抒雁2001年6月8日于泾源县。”感慨之余，雷抒雁先生又用胭脂峡景点提供的笔墨，挥笔为我写下了四个苍劲有力的大字“诗魂书胆”，我如获至宝，后经装裱就挂在我的书房里。著名诗人平易近人、朴实无华，给我留下了深刻印象，这本签名本《春神》也从此成了我珍贵的藏书之一。
因书受益，也因书结缘，今年9月在银川举行的一个活动中，我再次见到了雷抒雁先生，他已经六十多岁了，跟我握手的时候还说起八年前的六盘山之旅，记忆清晰，十分感人。第二天在组委会的安排下，我随雷抒雁先生和其他几位诗人一起游览了沙湖、贺兰山岩画等景观。雷先生一路谈笑风生，很是幽默，讲―些文人的典故，弓丨来一阵又一阵的欢笑。我想，诗人也许永远都是年轻的，雷先生尤其如此。
(原载2010年第二期《六盘山》)
新年畅想曲
时间铿锵有力的脚步载着新年在雪花飞舞的美妙时刻将如期而至，山谷在松涛中激荡，河流在喧嚣中奔腾，田野在孕育中复苏，万物在期待中又一次开始悄悄萌动……它们将向这个世界齐声宣告：一元复始，万象更新！
从壮美的雪域高原到秀丽的南海之滨，从万里长城南北到长江黄河两岸，从朝气蓬勃的城市到生机依然的农村，它们都在敞开着胸襟迎接这新的一年的到来！新年新起点，新年新气象，岁月苍劲有力的大手又为我们注人了新的活力。新，是人类永恒的追求；新，是人类创造的不竭动力。与时倶进，开拓创新，才能使我们永远立于不败之地！新的一年，它展现在我们面前的是美丽的画卷，壮丽的诗篇，但它需要我们用勤劳和智慧的双手去细心地描绘，去热情地抒写！生活在为我们提供机遇的同时，也给我们带来了挑战，爱拼才会赢，努力才出新。只有站在新的历史起点上，激情干事，奋勇当先，才能开创出新的天地、新的生活！如果走不出背负沉重的历史窠臼，抱守残缺，墨守成规，畏缩不前，只会被快速前进的时间遗失在荒凉而古旧的原野，永远不可能感受到全新的世界发展带来的先进成果给予人类的喜悦！
