谷，原名蛮子也。成名于长安，四十岁果然南下。今来见之，其志未改，容颜却老，念友之取南火熔器，盼再归北。想十年之后，西京拥炉，谈天说地，辉煌人生，抚孙儿孙女，畅叙今夜，呼茶唤酒，不亦乐乎。人之一生，此也足也。
1995年4月19日于海口龙舌坡午夜题
《还乡札记》序
和谷把他的一部新的书稿送来，说是让我写篇序。这本散文集，辑选了他近几年的主要作品，其中的一些篇章，我已从报刊上断断续续读到过，很高兴看到他在写作上的新收获。书名冠以《还乡札记》，一是就题材、内容而言的，二是他用当下视觉，去叙写故土的人情世相。从深一些的审美角度看，他是以还乡为话题，道出了作者的内心情感，写了世纪之交带有普遍性的人的精神生态。
在我最初的印象中，和谷还是一个刚出大学校门的文学青年，他对写作抱有一种真诚和热情。开始是从报刊上读到他的诗作，继而看到他的不少散文作品和陆续出版的几部散文集。他把诗的激情和凝练，逐步融入散文质朴的情感和缜密的叙述之中，加上生活阅历的增长，艺术实践的探索，使他的散文得到了广大读者的喜爱。那年，中国作家协会评选新时期全国优秀散文(集)奖，他的《无优树》榜上有名，引起了文学界的关注，也使他走入了当代散文家的行列。在社会上产生影响的是他的报告文学《市长张铁民》，《延河》杂志发表后，获得了全国优秀报告文学奖，为陕西和西北争了光。我当时任评委，大家对这篇作品一致看好，认为它写出了新时期复杂环境中一个正气浩然的领导干部形象，这对于作者来说，是需要敏锐的洞察力和艺术表现力的，当然也需要一定的胆识和勇气。由他改编成电视连续剧《铁市长》，在中央台黄金时段播出，得了多种全国奖项。后来，和谷去了海南，经常把他创办并主编的法制杂志寄给我看，同时写了不少窖岛札记系列散文，结集为《远行人独语》由人民文学出版社出版，还出了《古都纪事》、《巴黎望乡》和散文精选等几部书，成绩是显著的。回到西安后，他在办刊编书的同时，又写了这么一批好的散文作品。我想，有生活的积累和学养的渐进，所写出来的东西是有分量的。
我始终认为，真情是散文的生命。从中国散文的传统来看，无论是唐宋八大家还是五四新文化时期的散文，无论五六十年代写生活的散文还是新时期以来注重个性的散文，在主流上都是真情的歌唱，心灵的呼唤，精神的感召。如果偏离真情至性，一味地假饰虚妄，就没有散文的生命，当然也就没有美可言。综观和谷的散文，基本上是从民族传统文化的土壤中生长起来的，同时汲取了世界优秀散文的营养，生活厚实，情感真挚，行文质朴简约，优雅自然，有一种纯正之美，也有历史纵深感和浓郁的诗意。另外，在散文创作的心理视野和文体的变革意识方面，和谷与其他散文作家一样，也仍然有广阔的空间需要去开掘创新。
和谷的这本散文集，所叙写的大多是他心目中的故土风物，似乎依然是他以往作品中见到过的描写对象。我想，这恐怕不是简单的重复。他是在反复琢磨一个话题，在回环往返中发现着新的意味，不断地完善并成熟自己对周围事物的认知，这就是自然与生命、生活与写作的奥妙。作家不仅仅在于你写什么，或怎么去写，而重要的是你在告诉读者什么，你为他们奉献的是一份怎样的精神滋养。永远不要忘记养育我们的土地，讴歌真善美，扬弃假恶丑，仍然是作家面对时代转型和眼前生活的立场和态度。
和谷散文中的还乡，是生命过程中的一种记忆的重现，一种心灵的回归。其实，每个人都是在不同的生存方式中，寻觅着新的价值意义，并接近着自己精神的最后归宿而已。
2002年6月3日于西安雍村
