扬州旧梦久已觉——这梦不是我的，说的是曹公雪芹的红楼一梦。据说他幼年家道鼎盛时居于此，更传康熙爷六次南巡，其祖父曹寅在天宁寺接驾四回，书中那花柳繁华地、温柔富贵乡，隐隐约约，扬州是也。
我少年时读红楼，仰慕黛玉的才情，深恶宝钗的玲珑。后来进入社会，赞叹宝钗的通透，觉得林妹妹过于娇弱，也太悲戚。近日重读，却又爱回黛玉，因为她的至情至性，而宝钗，竟是个无情之人。一本书，来来回回地读，还没有读透。
扯远了……
上海至扬州，马不停蹄也要四小时车程，许多路段都只有双行四条车道，货车很多，开得凶险。
直奔了瘦西湖去，原来，那不过是条河。
河边的芍药和琼花已经开过，只有凌霄和紫薇开得正好。登熙春楼饮茶，放眼处并不是满池荷花的霸道，却是盆栽的，顿时有了赏玩之意。远处有莲花桥，近处有二十四桥，虽不是春风十里，却也有垂柳依依，虽人工化得很，但也好过废池乔木，再听几曲悠扬的古筝，也是神仙般的日子啦。
去淮海路看郑板桥，其实，他是兴化人，但因晚年在扬州卖画为生，并因此成就一代画风，成为扬州八怪之首，扬州人遂以他为自豪。看他的墨竹，疏淡有致，兰花淡雅清新，书法则朴拙大气，正是“四十年来画竹枝，日间挥写夜间思。冗繁削尽留清瘦，画到生时是熟时”。从生到熟再到生，就是境界，所谓的赤子之心吧。好像我读红楼，也是个过程，渐渐地才有了一点点感悟。
中国文人画至明清一代，化繁为简，底子是魏晋之风骨，到郑板桥，渐成气派。在他前面，尚有徐渭、八大山人和石涛。这些人，生前一个比一个不得志，青年碰壁，中年家散，晚年清贫或者潦倒，于艺术上，却又都在后期有蜕变，是熟透了、看开了，于是，有了新突破。扬州八怪之一汪士慎五十四岁时一只眼睛失明，他的画反而比从前更进一步，到六十岁双目失明，他写狂草“目盲心不盲”，年龄仿佛于他们都不再是界限，只要一颗心不老，依然可以柳暗花明又一村，这，相当给人以安慰。
说到明清笔记体小说，除了曹雪芹，还有吴敬梓和蒲松龄，前者是死在扬州的，后者则在扬州找到创作的灵感，他们，竟也是一脉的守得云开见月明，一生失意，却终有所成。说到底，不过是三个字而已——不放弃。这或许，便是扬州的品格？
今日扬州，远不及旧时繁华，建筑很新，但街上人车乱行，没有一定之规，不过道路笔直，完全不像其他江南城市的曲折。景点收费贵而不合理，难以吸引回头客。食街却便利，价格也公道，老字号福满楼的鱼头和冶春花园的点心很一般，倒是扬州炒饭名不虚传，青豆、蘑菇、火腿、虾仁、鸡丝、炒蛋、鱼松、青葱，配一碗鱼片蘑菇汤，鲜美得很！
不知为何扬州城有许多算命的人，不止一个拦住我，说我下巴生得好，有旺夫相。还有些大妈等在停车场要停车发票，从而能够坐支现金。应了姜白石的词——纵豆寇词工，青楼梦好，难赋深情……我没有他那么多感慨，去哪里都不会觉得太好，也不会觉得太差，反正，出来走走，总是心情愉快的。
