桓公田於澤，管仲御，見鬼焉。公撫管仲之手曰：仲父何見？對曰：臣無所見。公反，誒熙詒怡為病，數曰不出。齊士有皇子告敖者，曰：公則自傷，鬼惡能傷公。夫忿滀畜之氣，散而不反，則為不足；上而不下，則使人善怒；下而不上，則使人善忘；不上不下，中身當心，則為病。桓公曰：然則有鬼乎？曰：有。沈有履，竈有髻詰。戶內之煩壤，雷霆處之；東北方之下者倍裴阿，鮭蛙蠪龍躍之；西北方之下者，則泆逸陽處之。水有罔象，丘有崒，山有夔，野有方皇彷徨，澤有委蛇。公曰：請問委蛇之狀何如？皇子曰：委蛇，其大如轂，其長如轅，紫衣而朱冠。其為物也惡，聞雷車之聲則捧其首而立。見之者殆乎霸。桓公囅丑忍反然而笑曰：此寡人之所見者也。於是正衣冠與之坐，不終曰而不知病之去也。
郭註：此章言憂來而累生者，不明也。患去而性得者，達理也。
紀渻省子為王養鬥鷄。十日而問：鷄已乎？曰：未也，方虛僑而恃氣。十日又問，曰：未也，猶應嚮景。十日又問，曰：未也，猶疾視而盛氣。十曰又問，曰：幾矣，雞雖有嗚者，已無變矣，望之似木雞矣，其德全矣。異雞無敢應者，反走矣。
郭註：此章言養之以至於全者，猶無敵於外，況自全乎。
孔子觀於呂梁，縣水三十仞，流沫四十里，黿鼍魚鱉之所不能遊也。見一丈夫遊之，以為有苦而欲死也。使弟子並流而拯之。數百步而出，被髮行歌而遊於塘下。孔子從而問焉，曰：吾以子為鬼，察子則人也。請問：蹈水有道乎？曰：亡，吾無道。吾始乎故，長乎性，成乎命。與齊臍俱入，與汨骨偕出，從水之道而不為私焉。此吾所以蹈之也。孔子曰：何謂始乎故，長乎性，成乎命？曰：吾生於陵而安於陵，故也；長於水而安於水，性也；不知所以然而然，命也。
郭註：磨翁而旋入者，齊也。回伏而涌出者，汨也。從水之道而不為私焉，任水而不任己也。此章言人有偏能，得其所能而任之，則天下無難矣。用夫無難以涉乎生生之道，何往而不通哉。
梓慶削木為鐻據，鐻成，見者驚猶鬼神。魯侯見而問焉，曰：子何術以為焉？對曰：臣，工人，何術之有？雖然，有一焉。臣將為鑪，未嘗敢以耗氣也，必齊齋以靜心。齊三日，而不敢懷慶賞爵祿；齊五日，不敢懷非譽巧拙；齊七日，輒然忘吾有四肢形體也。當是時也，無公朝，其巧專而外滑骨消，然後入山林，觀天性形軀，至矣，然後成見鐻，然後加手焉，不然則已。則以天合天，器之所以疑神者，其是歟。
郭註：視公朝若無，則跂慕之心絕矣。巧專而外滑消，性外之事去也。必取材中者，然後加手焉。以天合天，不離其自然也。此則盡因物之妙，故疑是鬼神所作耳。
東野稷以御見莊公，進退中繩，左右旋中規。莊公以為文弗過也。使之鉤百而反。顏闔遇之，入見曰：稷之馬將敗。公密而不應。少焉，果敗而反。公曰：子何以知之？曰：其馬力竭矣，而猶求焉，故曰敗。
郭註：馬力竭，而猶求焉，故敗。明至當之不可過也。
工捶旋而蓋規矩，指與物化而不以心稽，故其靈臺一而不桎。
郭註：雖工任之巧，猶任規矩。此言因物之易也。
忘足，履之適也；忘要平聲，帶之適也；知忘是非，心之適也；不內變，不外從，事會之適也；始乎適而未嘗不適者，忘適之適也。
郭註：百體皆適，則都忘其身也。是非生於不適耳。所遇而安，故無所變從。是知識適者，猶未適也。
有孫休者，踵門而詫。子扁慶子曰：休居鄉不見謂不脩，臨難不見謂不勇。然而田原不遇歲，事君不遇世，賓擯於鄉里，逐於州部，則胡罪乎天哉？休惡烏遇此命也？扁子曰：子獨不聞夫至人之自行邪？忘其肝膽，遺其耳目，芒然彷徨乎塵垢之外，逍遙乎無事之業，是謂為而不恃，長而不宰。今汝飾知以驚愚，脩身以明污，昭昭乎若揭日月而行也。汝得全而形軀具，而九竅，無中道夭於聾盲跛蹇而比於人數亦幸矣，又何暇乎天之怨哉？子往矣。孫子出，扁子入。坐有間，仰天而嘆。弟子問曰：先生何為嘆乎？扁子曰：向者休來，吾告以至人之德，吾恐其驚而遂至於惑也。弟子曰：不然。孫子之所言是邪？先生之所言非邪？非固不能惑是；孫子所言非邪？先生所言是邪？彼固惑而來矣，又奚罪焉？扁子曰：不然。昔者有鳥止於魯郊，魯君說之，為具太牢以饗之，奏九韶以樂之。鳥乃始憂悲眩視，不敢飲食。此之謂以己養養鳥也。若夫以鳥養養鳥者，宜棲之深林，浮之江湖，食之以委蛇，則平陸而已矣，今休，款啟寡聞之民也，吾告以至人之德，譬之若載鼷以車馬，樂鴳以鍾皷也，彼又惡能無驚乎哉。
郭註：忘肝膽，遺耳目，闇付自然也。几非真性，皆塵垢也。几自為者，皆無事之業也。率性自為，非恃而為之。任其自長，非宰而長之。以鳥養鳥，各有所便也。此章言善養生者，各任性分之適而至矣。
山木第二十
莊子行於山中，見大木，枝葉盛茂。伐木者止其旁而不取也。問其故，曰：無所可用。莊子曰：此木以不材得終其天年。夫子出於山，舍於故人之家。故人喜，命竪子殺鴈而烹之。竪子請曰：其一能鳴，其一不能鳴，請奚殺？主人曰：殺不能鳴者。明日，弟子問於莊子曰：昨日山中之木，以不材得終其天年；今主人之鴈，以不材死。先生將何處？莊子笑曰：周將處夫材與不材之間。材與不材之間，似之而非也，故未免乎累。若夫乘道德而浮遊則不然，無譽無訾，一龍一蛇，與時俱化，而無肯專為。一上一下，以和為量，浮遊乎萬物之祖。物物而不物於物，則胡可得而累邪？此神農、黃帝之法則也。若夫萬物之情，人倫之傳則不然。合則離，成則毀，廉則挫，尊則議，有為則虧，賢則謀，不肖則欺。胡可得而必乎哉？悲夫，弟子志之，其唯道德之鄉乎？
郭註：設將處此耳，以未免乎累，竟不處。若夫乘道德而浮遊者，莊子亦處焉。胡可得而必乎哉，言不可必，故待之不可以一方也。唯與時俱化者，能設變而常之耳。
市南宜僚見魯侯，魯侯有憂色。市南子曰：君有憂色，何也？魯侯曰：吾學先王之道，脩先君之業；吾敬鬼尊賢，親而行之，無須臾離居。然不免於患，吾是以憂。市南子曰：君之除患之術淺矣。夫豐狐文豹，棲於山林，伏於巖穴，靜也；夜行晝居，戒也；雖飢渴隱約，猶且胥疏於江河之上而求食焉，定也。然且不兔於網羅機辟之患，是何罪之有哉？其皮為之灾也。今魯國獨非君之皮邪？吾願君刳形去皮，洒心去欲，而遊於無人之野。南越有邑焉，名為建德之國。其民愚而朴，少私而寡欲；知作而不知藏，與而不求其報；不知義之所適，不知禮之所將。猖狂妄行，乃蹈乎大方。其生可樂，其死可葬。吾願君去國捐俗，與道相輔而行。君曰：彼其道遠而險，又有江山，我無舟車，奈何？市南子日：君無形倨，無留居，以為君車。君曰：彼其道幽遠而無人，吾誰與為鄰？吾無糧，我無食，安得而至焉？市南子日：少君之費，寡君之欲，雖無糧而乃足。君其涉於江而浮於海，望之而不見其崖，愈往而不知其所窮。送君者皆自崖而反。君自此遠矣。故有人者累，見有于人者憂為人役。故堯非有人，非見有于人也。吾願厺君之累，除君之憂，而獨與道遊于大莫之國，道德之鄉，方舟而濟于河，有虛船來觸舟，雖有偏心之人不怒。有一人在其上，則呼張歙之。一呼而不聞，再呼而不聞，於是三呼邪，則必以惡聲隨之。向也不怒而今也怒，向也虛而今也實。人能虛己以遊世，其孰能害之。
郭註：有其身而矜其國，雖憂懷萬端，尊賢尚行而息慮愈深矣。故令無其身，忘其國而任其自化，寄之南越，取其去魯之遠也。若各恣其本步而人人自蹈其方，則萬方得矣，不亦大乎？去國捐俗，謂蕩除其胸中也，君乃謂真欲使之南越也，形倨踞礙之謂。留居滯守之謂，形與物夷，心與物化，斯寄物以自載也。君能少費寡欲，則無所不足，涉江浮海不見其崖，喻絕情欲之遠，君欲絕則民各反守其分，自此遠矣，超然獨立于萬物之上也。有人者，有之以為己私也。見有于人者，為人所役者也。故堯雖有天下，皆寄之百官，委之萬物而不與焉，斯非有人也，因民役物而不役己，斯非見有于人也，遊于大莫之國者，欲氣蕩然無有國之懷，則世雖變，其于虛己以免害一也#4。
北宮奢為衛靈公賦斂以為鍾，為壇乎郭門之外。三月而成上下之縣。王子慶忌見而問焉，曰：子何術之設？設架縣鍾上下各六，所謂編鍾也。斂民鑄宜乎速成，何必三月？奢曰：一之間無敢設也。奢聞之：既雕既琢，復歸於朴。侗乎其無識，儻乎其息疑，萃乎芒乎，其送往而迎來。來者勿禁，往者勿止。從其彊梁，隨其曲傳，因其自窮。故朝夕賦斂而毫毛不挫，而屍有大塗者乎？
郭註：泊然抱一，非敢假設以益事。復歸于朴，還用其本性也。侗乎無識，任其純朴也。儻乎，怠疑無所趣也。送往迎來，無所忻悅也，勿禁勿止，任彼也。從其強梁，順乎衆也。隨其曲傅，無所分也。因其自窮，用其不得不示也。賦斂無挫當，故無損也。泰然無執用，天下之自為，斯大通之途也。故日：經之營之，不日成之#5。
孔子圍于陳蔡之間，七日不火食。太公任往弔之，曰：子幾死乎？曰：然。子惡死乎？曰：然。任岳：予嘗言不死之道。東海有鳥焉，其名曰意怠。其為鳥也，翂翂翐翐，而似無能；引援而飛，迫脅而棲；逐隊傍人，若不得已，進不敢為前，退不敢為後；從容處食不敢先嘗，必取其緒。是故其行列不斥#6，群于人而外人卒不得害，是以兔于患。直木先伐，甘井先竭。子其意者飾知以驚愚，修身以明汗，昭昭乎如揭日月而行，故不免也。昔吾聞之大成之人曰：自伐者無功，功成者隳，名成者虧。孰能去功與名而還與衆人？道流而不明居，得行而不名。不居者道也，流布而不自明。其所居，顯行而不自明。其所處，處純純常常，乃比于狂。削迹捐勢，不為功名。是故#7無責於人，人亦無責焉。至人不聞，子何喜哉？孔子日：善哉。辭其交遊，去其弟子，逃於大澤，衣裘褐，食杼序栗，入獸不亂群，入鳥不亂行。鳥獸不惡，而况人乎。
郭註：聖人無好惡，既弘大舒暢，又心無常係。不敢為前為後者，常從容處中也。食必取其緒，期於隨物而已。行列不斥，與群俱也。息害生於役知以奔競。木伐井竭，才之害也。夫察焉小異，則與衆為迕矣；混然大同，則無獨異於世矣。故夫昭昭，乃冥冥之迹也。將寄言以遺迹，故因陳蔡以托意。恃功名以為己成者，未之嘗全。功自眾成，故還之。道昧然而自行，彼皆居然自得此行耳。非由名而後處之。純純常常，乃比於狂，無心而動故也。功自彼成，故勢不在我，而名進皆去。恣情任彼，故彼各自當其責也。寂泊無懷，乃至人也。故日：至人不聞，辭交遊，去弟子，取其弃人間之好也。不亂群，不亂行，若草木之無心，故為鳥獸之不畏。蓋寄言以極推至誠之信，任乎物而無受害之地也。
孔子問子桑虖曰：吾再逐於魯，伐樹於宋，削迹於衛，窮於商周，圍於陳蔡之間。吾犯此數患，親交益疏，徒友益散，何與？子桑虖曰：子獨不聞假人之亡與？林回棄千金之璧，負赤子而趨。或曰：為其布？曰：赤子之布寡矣；為其累與？赤子之累多矣。棄千金之璧，負赤子而趨，何也？林回曰：彼以利合，此以天屬也。夫以利合者，迫窮禍患害相棄也；以天屬者，迫窮禍患害相收也。夫相收之與棄棄亦遠矣，且君子之交淡若水，小人之交甘若醴。君子淡以親，小人甘以絕。彼無故以合者，則無故以離。孔子曰：敬聞命矣。徐行翔佯而歸，絕學捐書，弟子無挹於前，其愛益加進。異日，桑虖又曰：舜之將死，真冷禹曰：汝戒之哉。形莫者綠，情莫若率。綠則不離，率則不勞。不離不勞，則不求文以待形。不求文以待形，固不待物。
郭註：君子之交，去利，故淡；道合，故親。小人之交，飾利，故甘。利不可常，故有時而絕也。無故而自合者，天屬也。合不由故，則故不足以離之。有故而合，必有故而離矣。其愛益加進者，去餙任素故也。故常全。情不矯，故常逸。不求文以待形，任朴而直前也。固不待物，朴素而足也。
莊子衣大布而補之，正緳絜係履而過魏王。魏王曰：何先生之憊邪？莊子曰：貧也，非憊也。士有道德不能行，憊也；衣弊履穿，貧也，非憊也。此所謂非遭時也。王獨不見夫騰猿乎？其得柟梓豫章也，攬蔓其枝而王長其間，雖羿、逢蒙不能睥睨也。及其得拓棘桔枸之間也，危行側視，振動悼慄，此筋骨非有加急而不尋也，處勢不便，未足以逞其能也。今處昏上亂相之問而欲無戀，奚可得也？此比干之見剖心徵也夫。
郭註：遭時得地，則申其長技，故雖古之善射，莫之能害，勢不便而強為之，則受戮矣#8。
