老校长马上就要退休了，谁能接他的班还是个悬念。大家都认为最有可能接班的是校长助理周冲，因为他是老校长一手培养提拔的，老校长走了，位子准会留给他。
周冲知道老校长器重培养自己，主要是因为自己的聪明能干，但还有一点他从未对人提起过，就是十五年前，他们这批大学生刚刚分配到学校时，他给老校长送了一瓶茅台酒。他一直认为，那一步也极为关键，为他的事业奠定了一个良好的开端。
刚刚分配到学校时，他立志要干出一番事业。他深知同领导搞好关系是最重要的，听说校长喜欢喝酒，他便积攒了两个月的工资买了一瓶茅台。那是他头一回给人送礼，他永远也忘不了迈出那一步有多么艰难。那天晚上，他怀里揣着茅台酒，在校长家门外犹豫徘徊。他不知见到校长该如何说，既怕被校长拒绝的尴尬，又怕被校长发怒赶出来。斗争了很久，最终他鼓起勇气，硬着头皮，敲开了校长的家门。好在校长不在家，接待他的是校长的老母亲，他进门后，把酒往桌子上一放就逃走了。
果然，在同批来的大学生中，他备受领导青睐。老校长手把手地教他，培养他，提拔他到现在的位置。但他能否接替老校长，自己心里也没底。因为他感觉，近来老校长与他的感情有点疏远，反倒不如另外两个竞争对手。虽说他在上面也疏通了一些关系，但他明白最最关键的还是老校长。
晚上他跟妻子商量。妻子说：“这个关键时候，你可千万不能疏远老校长。”他说：“很久没去老校长家了，这个周末买两瓶茅台酒去老校长家坐坐。”妻子说：“都啥年代了，哪里还有送烟酒的！听人家说，如今送礼都是一个信封。”
周末，周冲与妻子来到校长家。老校长见到他俩特别高兴，无论如何要留他们吃晚饭。周冲摸摸口袋里的信封，那里面装着两千元，他愁的是如何把它交给老校长，犹犹豫豫就在餐桌旁坐下来。
老校长就一个儿子出国了，家里只有他和老伴。他叫老伴弄几个菜，说他今天要与周冲喝酒，还要喝个痛快。
周冲妻子也进厨房去帮忙。餐厅里只有周冲和老校长。老校长突然想起什么说：“也没什么好的招待你，今天就叫你看样好东西。”说着，打开酒柜，拿出一瓶酒。周冲盯着老校长手中的那瓶酒一怔，那是一瓶茅台，而且是一瓶老式包装的茅台。他突然记起十五年前的那个晚上，他送给老校长的，就是跟这个包装一模一样的茅台。
老校长道：“这酒的来历我给你说一说。那是十五年前的一个晚上，一个不知名的青年人送到我家里的。他放下酒就跑了，当时家里只有我母亲，她年龄大了，没拦住他，也忘记了问他姓名，我猜想他可能是找我有事，不是学生上学，就是调动工作，一定还会再来。那个时候，一瓶茅台酒要顶你们大学生两个月的工资，这酒我就一直放着，想等那个青年再来时退还给他。谁想这一等就是十五年，至今也没等到那位青年。我马上就要退了，估计那青年人也不会再来，今晚我们就把它喝了吧，反正如今一瓶酒也不算什么了。”说完，老校长打开了瓶塞，顿时酒香满屋。
周冲眼睛有点潮湿，他急忙低下了头。他还从未喝过这么香的美酒。饭后，他摸摸衣袋中的信封，把它又带了回来。
一个月后，周冲接替了老校长。上任以后，他同妻子去看望老校长，老校长的老伴在厨房里给妻子说了一番话，令她大吃一惊。
原来，那个周末听说他们要来，老校长就对老伴说：“他是无事不登三宝殿，今天我倒要看看他如何表现。”其实，在老校长心里，还是周冲最聪明能干，是接替他的最佳人选。但老校长又对他近来总和上面的人搞关系很烦，他最恨那些买官跑官的歪门邪道。所以，究竟选谁接班，他还在犹豫，就看今晚周冲的表现。
还好，老校长对周冲那天晚上的表现很满意，他觉得还是自己多心了，看来周冲并未被污染。老校长下定了决心，选他接班。
听完妻子的话，周冲陷入沉思中，看来他的确应该好好想一想，如何才不辜负一片苦心培养他的老校长。
